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Till herrar kritici. 

ds^m bland den andra skaldegrödan Ni skulle se min lilla knopp, 

Så tag den ej till granskning opp. 

Jag ber — det lönar icke mödan. 

Gunås jag ej publiken kniper Med djup och gåtfull poesi. 

Jag riktigt skäms, att allt häri. 

Jag tror, att hvar och en begriper. 

Och nu jag säkert därpå litar. 

Att I, o lärde kritici. 

Med rynkad näsa gån förbi Och djupt förakten Snorres bitar.Hemmets tomtar, 
mer i våra dagar man ser de tomtar små Med sina lufvor röda och vadmalsrockar grå. 

Den gamla, vackra, kända sagodräkten. 

Men gråa tomtar pyssla dock kring oss litet hvar. Kanske en gammal »dadda», som troget stannat kvar. Kanske 





en gammal, grånad tant i släkten. 

De gå så stilla bland oss, vi tänka ej därpå. 

Hur tröttsamt deras dagsverk, hur många fjät de gå. Hur villigt de ta’ på sig dagens tunga. 

Hur vägen för oss jämnas på svår och stenig mark. Hur gamla skuldror kunna, där kärleken är stark. 

De tyngsta bördor bära för de unga. 

Och dagens stilla trefnad och nattens lugna ro. Den känsla utaf trygghet, som möter i vårt bo. Ger tomten, som 
sig glömmer helt för andra. Från tidigaste morgon till senan aftonstund. 

När mor rundt om i huset gör än sin sista rund. Hon är så van att höra tomten vandra.Så är det de, som gifva, och 
vi, som ständigt ta’. Nog kunna vi väl säga, att tomtarne ä’ bra. 

Men deras gärning blir oss lätt en vana. 

Vi kanske dunkelt känna, där de ibland oss gå. Den tack vi borde skänka, men som de aldrig få. Och hur vår 
skuld är stor, vi knappast ana. 

Men är vår tomte borta, hur ödsligt i vårt hem. De kända, vanda fjäten, o! hvad vi sakna dem. Den omsorg, som 
oss ständigt följt i spåren. 

Då vakna alla minnen, då blir vår blick så klar. Då först vi riktigt fatta, hvad tomten för oss var Igenom lust och 
nöd de flydda åren. 

Gud signe alla tomtar, som uti hemmen gå. 

Och allra mest de gamla, de böjda och de grå. För hvad de skänkt af trygghet och af trefnad. Och må vi tacksamt 
vårda den skatten i vårt hus Och göra deras afton så solig och så ljus. 

Som de ha sökt att göra all vår lefnad.Min förste friare. 

• • 

JpäLn står han lifligt för mig i barndomsminnets ljus Med skor och hvita byxor och randig sommarblus. Med 
halmhatt längst på nacken och brynt af sol och vind. Med klara muntra ögon och rund och rosig kind. • 

Han kom till barndomshemmet i sällskap med sin far. Som bjuden blef att stanna i prästgåln några dar. 

Jag var en munter flicka, och kvick och morsk var han. 01 hvilka glada dagar vi hade med hvarann’ 1 

När sist han skulle resa, då blef det sorg och gråt. Min lilla bomullsnäsduk var riktigt genomvåt. 

Då smög han sig intill mig så öm och rar och varm Och om min nacke lade sin lilla runda arm. 

Att icke mera gråta så hjärtligt han mig ber. 

Vi kunde ju oss gifta och aldrig skiljas mer. 

Då log jag genom tårar och lofte bli hans fru. 

Af år han nyss fyllt åtta, och jag var bara sju.Så byggde vi små luftslott, och väl jag minnes dem; Hos pappa och 
hos mamma vi skulle ha vårt hem. Små gossar och små flickor vi skulle ha som de. 

Jag föreslog just fyra, men han var nöjd med tre. 

En ring han skulle skicka så fin och blank och rund. Den skulle han beställa nu strax i Öregrund, 

Och att dess storlek veta, han hittade på råd. Omkring mitt vänstra finger han märkte med en tråd. 

Sist lofvade han skrifva helt snart ett litet bref; 

Och i sin pappas trilla min lilla fästman klef. 

Jag stod på förstutrappan och nickade och log. 



När han som sista hälsning en klatsch med piskan slog. 

Men att på manfolk lita, man vet, är vansklig ting; Och aldrig fick jag hrefvet, och aldrig fick jag ring. Men inte 
hrast mitt hjärta, och ej hlef kinden hlek. Min hjärtesorg den läktes så lätt i ras och lek. 

Se’n råkades vi åter, när några år fått gå. 

Men inga ömma känslor besvärade oss då. 

Då ville inga »jäntor» han ha i leken med 

Och ryckte mig i flätan och slog min hatt på sned. 

Så hlef jag ond och retad, vi flögo hop att slåss. 

De andra lekkamrater nu måste skilja oss. 

Och häst är aldrig lofva att hli en gosses fru. 

När han har nyss fyllt ålla och hon är hara sju.När herrskapet X. flyttade från orten. 

^t^ll rykte sig sprider med ifver och fart. 

Att X. ämnar flytta från staden. 

Man undrar, man tviflar, man tror ej, men snart Så står det att läsa i hladen. 

Sitt hus och affären han sålt under hand Och köpt sig ett gods uti Södermanland. 

Nu hlef det att undra, det kan man förstå. 

Hur folk kan få så’na idéer. 

Och vännerna tänkte med saknad uppå Hans middagar, haler, supéer. 

Det huset, det hade förstått föra stat. 

Och tänk, hvad man där fått för ypperlig mat! 

De flytta till landet, ty frun är så klen. Får snart som förklaring man höra. 

Men klart är, att de emot »societén» 

Sin »plikt» skola veta att göra. 

De därför så artigt sitt umgänge he Att ännu en gång få på middag dem se.Man åt, oeh man njöt, och man smorde 
sitt krås. Med vinet man gjorde sitt hästa. 

Ihland kom en känsla af vemod förstås. 

Men nog var man glad för det mesta. 

Och snart var det glömdt af hvarendaste gäst. Att här var en sorgens och afskedets fest. 

Vid slutet utaf det lukulliska mål. 

När glädjen var störst omkring hordet. 

Det knackas i glaset: nu hlir det en skål. Herr borgmästarn tager till ordet. 

Helt tvärt man tar på sig en ynkelig min. 

Och vaktmästarn springer och häller i vin. 

Och nu satt man häpen och hörde perplex På saker, som förr man ej visste. 

Att samhället just uti denne herr X. 

Sin starkaste pelare miste. 



Och själf såg han ut, som han visste ej stort, Att sådana storverk han verkligen gjort. 

Och om deras hem han så talte till sist. 

Hur saknadt det hlef utaf alla. 

Och nu uti näsdukar utaf hatist Man damernas tårar såg falla. 

Och när så den vackra harangen han slöt. Fanns knappast en herre, som icke sig snöt.Och värden, af smickret och 
hyllningen rörd. En skål vill för samhället tömma. 

Af minnen, han säger, en rikelig skörd Han städse i hjärtat skall gömma. 

»Hur ljuft är att veta på aflägsen ort. 

Att samhället minnes det lilla man gjort.» 

Sen lefs alla dagar i sus och i dus. 

All hvila man måste försaka. 

Och kokfruar springa ur hus och i hus Och koka och steka och haka. 

Ty klart är, att ej man kan anses som vän. Om icke man sett dem på middag igen. 

Och männen ä’ alla vid dåligt humör Till följe af »städningens» fasor. 

Ty om de ej råka att titta sig för. 

De stupa i ämhar och trasor. 

Och frun går i halsduk, och uppsatt är kjoTn, Och pengar försvinna som smör uti soFn. 

Men ändtligen har man det klappadt och klart. Och allt är så hlankt, så det skiner. 

Och hordet står färdigt och vinkar så rart Med silfver, desserter och viner. 

Och herrn är så nyrakad, putsad och fin. 

Och frun tar uppå sig sin ljufvaste min.Och rätterna äro desamma precis. 

Som ätits hos alla de andra. 

Och vågar nå’n ha det på enklare vis. 

Ja, vips är man färdig att klandra. 

Och »skålarna» komma, och höra man får Precis, hvad man hörde på midda’n i går. 

Fru X., stackars kvinna, heklagar jag mest: Från packning och lådor och lårar Hvarendaste dag skall hon vandra 
på fest Och smickras och simma i tårar. 

Och hennes herr man är så firad och »rörd». Att sömnen är dålig och magen förstörd. 

Men ändtligen ned till stationen man går Att hjuda farväl sista gången. 

Och där med huketter i handen man står Och visar sin sorg på perrongen. 

Och nu h vil ken klagan och jämmer hlir hörd! Det är så, att nästan en sten kan hli rörd. 

Men sedan de rest, och man viftat sig mätt Och torkat sig väl efter gråten. 

Det nästan ser ut, som man andades lätt Och kände sig nöjd och helåten. 

Och fast man ej sa’ det, man tänkte helt visst: »Hur’ skönt, att de ändtligen reste till sist».Balens drottning. 

.k 

Hg£on i societeten glänser. Ung och vacker och af hörd. Fåfäng utan alla gränser. Firad, konstlad och försnörd. 



Ifrån fest till fest hon jagar, Som om feber henne tär, 

Och hur jämmerligt hon klagar. Om en kväll hon hemma är! 

Sina leenden de ljufva Hon för balens lejon spar. 

Och man kan sig riktigt grufva. Hur hon snäser mor och far. 

Ingen hvila hon sig tager, 

Förr’n säsongen nått sitt slut. Men hur ynklig, blek och mager Balens drottning då ser utIFal är hyn, som förr var 
vacker. Hälsan rent förstörd i grund. Magkatarr och nervattacker Och besök hos Westerlund. 

Hon till allt förlorar lusten. 

Glåmig, kinkig, gul och grå. 

Och så skickas hon till kusten För att nya krafter få. 

Och där går hon nu och »svansar» Ibland »gäster» utaf »ton», 

Uppå soiréer dansar Och är med i direktion. 

Uti ingenting hon felar. 

Som kan vara comme il faut. 

För »de fattiga» hon spelar Och är med i en tablå. 

Ingen tid till grubblerier. 

Nöjet söks på alla vis: 

Kafferep och skogspartier Och seglatser och kurtis. 

Och så kommer hon tillbaka Och begynner sin säsong .. . 

Hvilken präktig mor och maka Bör hon icke bli en gång!»Har ni hört...?» 
finns en dam, som rundt i staden ränner. Som också du har mött uppå din stig. 

Var viss därpå, om du ej henne känner. 

Hon känner nog så mycket bättre dig. 

Och rika, fattiga och gamla, unga Ej nå’nsin undgått hennes viga tunga. 

När allraförst du kom till denna världen. 

Hon genast tog i denna nyhet fatt. 

Och hur din mamma mådde efter färden. 

Och hur du skrikit grymt din första natt. 

Och kristningen och knusslet på konfekten. 

Hon visste mera om än själfva släkten. 

Se’n när du fick din lilla första flamma Med korta kjolar, »piskan» uppå rygg, 

I smyg hon hviskade det till din mamma, Se’n först hon satt därpå en färg så stygg. Och så ditt glada, ljusa 
barnasinne Af henne fick sitt första mörka minne.Hon öron har i alla väderstrecken. 

Och ögon tror jag visst båd’ fram och bak. 

Allt hvad som händer, vet hon strax på fläcken. Och bygger stora hus af minsta sak Och målar om och stryker på 
fernissa. 



Tills man till första färgen ej kan gissa. 

Allt skräp hon vet — hvad du har fått för versen Du satte in i tidningen i sta’n, 

Hur många ägg, som gingo åt till färsen Du hade på kalaset härom da’n, 

Hvad som till sonda’n steks i grannfruns gryta, Och hvilka fruar skola pigor hyta. 

När du hlir kär — att det för henne dölja Ej lyckats än, nej, då du råkar ut. 

Med lystna hlickar skall hon dig förfölja Och spionera ifrån hvarje knut. 

Förr’n du dig för ditt hjärtas dam förklarat. Så vet hon långt förut, hvad svärfar svarat. 

Men värre saker på sitt skuldregister Hon har än detta, som på skämt kan ta’s. Och efter alla dina fel och hrister 
Hon spejar ifrigt med förstoringsglas. 

Och är så nöjd och skadeglad i hågen. 

När hon har fått en giftig pil på hagen.För all del akta dig att något göra. 

Som sticker af mot hvad man hlifvit van. Ty då minsann kan hon på henen röra Och löpa på en dag kring hela 
sta’n; 

Så — för ått något kunna undgå stormen. Är häst att vara stöpt i vanda formen. 

Hon vet om allting, hvad du gör och tänker. Ja mycket mera, än hvad själf du vet. 

Sitt varmaste intresse hon dig skänker. Fastän för dig uti all hemlighet. 

När du som häst i frid och ro dig tyckte. Hon trasat sönder uti sta’n ditt rykte. 

Men icke alltid hon i kjol sig kläder. 

Nej, kanske mera ofta, än du tror, 

I rock och hyxor utstyrd in hon träder På hanklokaler, ämbetsrum, kontor Och trifs så väl hos snohhen som hos 
guhhen. När de om kvällen samlas uppå kluhhen. 

Ej glädjen henne ofta följt, men smärtan. Ty hon den saken uti grund förstår. 

Att söndra sinnen och att sarga hjärtan Och pressa fram ur ögat harmens tår. 

Och hlir hon ansatt, hon sig lätt försvarar. Det var ej illa menadt, hon förklarar.Kan alla andra du på flykten 
drifva. 

Med henne kan du aldrig hlifva af. 

Jag fruktar, att hon knappt skall ro dig gifva. När du en gång hlir lagd uti din graf. 

Och outtröttlig i det allra sista. 

Hon räknat kransarna uppå din kista. 

Nu närmar hon sig här så sur och trumpen Och protesterar emot sitt porträtt. 

Men småsint som hon är och feg och lumpen. Hon får väl hämnas på sitt kända sätt; 

Men jag vill säga, forr’n ridån nu faller. 

Att hennes rätta namn är — småstadsskvaller.Kalaset. 
rådslag det hölls uti paulun Mellan herrn och frun. 

»Vi ä’ tvungna», sa’ hon, »att vårt umgänge se Här snart på supé.» 

Och herrn han va’ sömnig och kinkig och led. 


Som män ha’ för sed. 



Och bad att få veta, hvar pengar ska’ ta’s Till slika kalas. 

Men frun hon höll tal för sin herre och man, 

Att det icke gick an. 

Hon hade just hört af en vän här om da’n. 

Hur det pratas i sta’n. 

Och för att få sofva och vara i fred Så höll han då med 
Och bad henne ställa till »eländet» fort. 

Så det snart vore gjordt. 

Och dagen knappt grytt, förr’n med brådska och fläng Hon steg ur sin säng. 

Och blåfrusen gnodde kring gator och torg Med piga och korg.I huset där vände man rakt upp och ned. 

Så allt gick ur led. 

Där skurades golf och där piskades damm. 

Att knappt man kom fram. 

Och frun lånte silfver och hyrde porslin. 

Och herrn köpte vin. 

Se’n kokfruar kommo och — hu, hvilket stök I herrskapets kök! 

Där svedde man fågel och kokte gelé Som åt en armé. 

Men medan i köket så flott det gick till. 

Ät herrskapet sill. 

Ty för att ens vänner ska’ smörja sitt krås, 

Själf spar man, förstås. 

Och frun ifrån köket och stöket ej vek. 

Så ansträngd och blek. 

Och herrn gick där husvill och misslynt och tvär Och va’ till besvär. 

Men ändtligen blef det då färdigt en gång. 

Och i sin salong 

Stod frun så belåten på värkande ben. 

Men ansiktet sken. 

Och herrn, så polerad från hjässa till fot. 

Tog gästerna mot. 

Och småstadens finaste societé Man bedt till supé. 

Och där funnos herrar med stjärna på frack Och med chapeau-claque.Borgmästaren var där, en väldig magnat. 
Med sin magistrat. 

Och doktorn i sta’n och en gammal major. 

En sprucken tenor. 



Och några magistrar, så tysta som mnr’n, 

I dörrn till tamburn. 

Och damerna kommo i siden och släp Med blommor och skräp. 

Fru borgmästarinnan i soffan slog ned, 

Så ståtlig och bred. 

Bredvid en majorska af adelig börd. 

Förtorkad och snörd. 

Och rådmännens fruar se’n sutto omkring Så snällt i en ring. 

Och innan man hunnit slå språklådan opp. Kom teet med dopp. 

Och se’n alla herrar försvunno så fort Till punsch och till kort. 

Men hvar på sin plats sutto fruarna kvar. 

Som brukeligt var. 

Och se’n om allt skvaller och nytt pratats slut. Dog samtalet ut. 

Och så kom tenoren och sjöng och drog på Med »Min lilla vrå». 

Och när så en fröken man enträget bedt. 

Det blef en duett. 

Man talte förtjust om, hur vackert dä’ va’. 

Men gäspade bra. Och sist, när man pinats och hört en sonat. Kom ändtligen mat. 
Och nu blef det lif i de domnade ben Igen vid supén. 

Där slamrades nu som »för brinnande lif» 

Med gaffel och knif. 

Och när man så ätit hvar endaste rätt, 

Blef borgmästarn mätt 

Och strålande stod där med glaset i hand Och »hjärtat i brand» 

Och höll, sen bland »lagret» han slutat sitt val. Sitt vackraste tal. 

Se’n värdfolket nu utaf grannlåten fått Sitt fullaste mått. 

Och sedan till ära för dem, som berömts, 

I botten det tömts. 

Stack värden gentilt ena hand i sin väst — Hans finaste geste — 

Och tog med den andra ett glas från sitt bord Och sa’ några ord. 

Om huru förtjust han sig kände i kväll Och lycklig och säll 
Att vännerna få i all enkelhet se På en tarflig supé. 

Och tackade dem, att de icke försmått. 

Hvad huset förmått.När ändtligen gästerna hem sig begett. 

Gick klockan på ett. 

Och frun släckte lampor och blåste ut ljus Och såg om sitt hus 



Och sa’: »Det må varit så tråkigt som helst, Men äran är frälst.»En ny uppfinning. 

rXäDu kanske liksom jag har sport, Att Edison — den trollkarln — gjort En upptäckt, hvartill ej hörts maken. 
Hur man, så länge man är vaken. Kan lysa själf på något vis. 

Som inte jag förstår precis. 

Men det gör ingenting till saken. 

Jag har mig tänkt den just så här. Att när det lider emot kvällen. 

Vi skola skina ungefär 

Som de bekanta tändsticksställen. 

En liten fråga dock jag gör. 

Som Edison må själf besvara. 

Om lågorna bli lika klara, 

East det är dunkelt innanför. 

Här finns ju folk, som hvar man vet. Som hyser om sig höga tankar. 

Och då hvad grym och stor förtret. Om de med all sin viktighet Ej lyste mer än simpla dankar?Och hvad 
besparing på kalas. 

Ty fotogen och ljus och gas Ej mera kunde man behöfva. 

Och om man ville ha en fest. 

Så bjöd man dem, som lyste bäst. 

Det gick ju an förut att pröfva. 

Men vansklig vore dock idén. 

Ty tänk om ledsam blef supén, 

— Man vet gunås att så kan hända — Och alla lågor sjönke ned. 

Ju längre det på kvällen led, 

Eastän värdinnan sökte tända. 

Jag lifligt tänker mig till slut Den stackars arma fruns förfäran. 

Då hon i köket en minut Gått ut på kokerskans begäran. 

Och henne når det fasans rop Erån pigan utanför i gången: 

»Erun! dä’ ä’ kolmörkt i salongen. 

Nu har dom slockna’ allihop!» 

All aktning för det täcka kön. 

Men jag den mening vågar hysa. 

Att snart man göra får det rön. 

Att herrarna långt bättre lysa. 

Men märken väl, hvad grund jag har Till dem att sätta denna liten: 

Blir deras låga mera klar. 

Så kommer det bestäm dt af — spriten.I gamla hemmet. 



En julbild. 

•amla fm prostinnan slutat stöket, Kastar än en sista blick kring köket, Ja, nu är det just i bennes smak. Ångor 
utaf julmat luften fylla. 

Kopparn glänser prydligt på sin by Ila, Allt är fejadt ifrån golf till tak. 

Öfver allting bennes öga vakar. Ljusen tändas uti blanka stakar. Bordet uti sakn re’n dukadt står. 

Det är tydligt, att man gäster väntar. Tidt och ofta hon på dörren gläntar, Lyss om ljud af bjällror henne når. 
Prosten sitter i sin lugna kammar. 

Klart och lustigt björkvedsbrasan flammar. Lyser på hans vackra hvita hår. 

Tiden fåror i hans panna ristat. 

Men sin forna kraft ej gubben mistat. 

Rak och ståtlig än vid sjutti år.Nu är tyst i gamla herdetjället. 

Men så var det lif förut i stället. 

Innan barnen byggt sig egna hem. 

Men när julen kommer, kring de gamla Hvarje år sig barn och barnbarn samla Lör att helgen fira få med dem. 
Just nu skyndar gumman ut ur salen, Öfver hufvudet hon kastar schalen. 

Bjällror höras re’n vid förstubron. 

Det är friskt och kallt i skymningsstunden. Klar och stjärnbeströdd är himlaranden, Lrusna drifvan knarrar under 
skon. 

Och ur kappor, schalar, fällar, pälsar Gladt man gamla rara mormor hälsar. 

Uti kylan står hon där så varm. 

Hjärteglad hon likväl tårar gjuter. 

När de små uti sin famn hon sluter Och den minsta lyfter på sin arm. 

Kunde med min penna blott jag måla. Huru vackert morfars ögon stråla Under mörka, tjocka ögonbryn! 
Döttrarna i muff och schal och kappa. Måste gubben krama om och klappa. Dotterbarnen hissar han mot 
skyn.Och man pälsar af, man pratar, frågar. Gubben skämtar gladt med sina mågar. Gumman hand om 
barnabarnen ta’r. Häpen slår hon händerna tillsamman: »Nej, men hvad de vuxit allesamman. Och hvad minsta 
pysen liknar far!» 

När man sedan sig till bordet sätter. Bjuder mormor på de gamla rätter Barnen älskat uti forna da’r. 

Lägger för utaf den bästa biten. 

Känner inte alls igen aptiten. 

Talar om, hur frisk den fordom var. 

Nu högtidligt locket lyfts på kannan. 

Öl som mormor brygger ingen annan. 

Om den äran är hon själf så mån. 

Morfar kannan omkring bordet skickar, »Mormors stolthet», säger han och nickar. Skalken lyser fram ur 
ögonvrån. 

Efter maten se’n få barnen rasa Uti morfars rum, och vid hans brasa Stekas äpplen åt den unga släkt. 
Brädspelsbrickor rulla kring så blanka. Minsta pyrena få »rida ranka». 



Morfar trallar takt så gladt och käckt. Och en stund är allting lust och gamman, Men så falla ögonlocken samman, 
Lillen somnar in på morfars knän. Döttrarna nu ta’ hans trötta gäster. 

Och att tysta deras små protester Morfar namnam har i chiffoniern. 

Snart de små i sina häddar hvila. Mormor hrådt till deras rum ses ila. 

Ej en gudstjänst henne syns så skön. Ej ett ljud så ljuft från hennes öra Som att ifrån deras läppar höra Stapplas 
fram en harnslig aftonhön. 

Men hos prosten sitta nu hans mågar. De herätta, guhhen lyss och frågar. Underliga ting han höra får. 

Konstigt för den gamles öron susar Allt det nya genom tiden hrusar. 

Och han känner sina sjutti år. 

»På min ålderdom jag älskar friden». Morfar säger, »och allt nytt i liden Kunde göra guhhen hufvudyr. 

Men till ängslan kan det mig ej fresta. Allt skall säkert vändas till det hästa: Det är alltid samma Gud, som 
styr»Så vid samspråk tiden hastigt ilar. 

Och man skiljs, och tryggt och godt man hvilar I det trefna, låga herdetjäll. 

Och när åter nästa morgon hräcker. 

Med det glada hud de små man väcker: »Barn, i afton är det julekväll!»Eörr och nu. 
mina händer föll en dag En nött roman från trettitalet Utaf det gamla goda slag. 

Där inte allting slutar galet. 

Jag den en kväll vid lampan tog Och såg igenom den och — log. 

Se här ett litet nätt extrakt Ur en roman från förra tider: 

Ett ståtligt slott, en härlig trakt. En måne, som på himlen skrider. Beständigt färdig att ta’ till. 

När helst författaren så vill. 

I slottet hor en fager mö Med lockar svartare än natten. 

Med ki nd som ros och harm som snö Och ögon hlå som insjöns vatten. 

Så himmelskt skön på alla vis. 

En Eva uti paradis.En dag hon uti skogen går. 

Där henne ljufligt tycks att vara. Och möter så hland skogens snår En käck och hurtig jägarskara. 

Där skön och ädel rider han. 

Och genast älska de hvarann. 

En tid nu följer skön och säll Eör dessa håda ädla unga. 

Och månen måste fram hvar kväll. Och jämt skall näktergalen sjunga. Och i hvart träd i skogens famn Han ristar 
sitt och hennes namn. 

Att de i lugn nu fått hvarann. 

Man tycker hort så enkelt vara, 

* 

Men denna sak författarn fann Eör godt till andra delen spara. Nu staplas hinder upp i mängd. Att hoken måtte få 
sin längd. 

En hjärtlös far, en grym rival. 



En bof, som sina ränker spinner, I ändlös ångest, nöd och kval Vårt unga par sig nu befinner. Ett bråk och trassel 
utan slut. Som räcker tolf kapitel ut.När det som mest är mörkt och svart. Så — lika ledigt som jag rimmar — 
Eörfattarn reder på en kvart. 

Hvad han har trasslat till i timmar. Och på en enda sida nu Eörenar han de unga tu. 

Snart i en vagn med grön sufflett. Belyst af både sokn och månen. På scenen trillar in så lätt Eamiljens hopp, den 
förste sonen. Skön och välskapad, det förstås. Han på sin ädle fader brås. 

Sist rullas upp ett perspektiv. 

Hur uppå barn och sällhet rika. 

De föra ett lycksaligt lif. 

Där aldrig några ungar skrika. 

Och ingen sorg dem träffa kan. 

När de nu ändtligt fått hvarann. 

* * 

* 

Här ger jag min pegas en smäll. Han skuttar af så lätt och gärna Och hamnar midt i en novell Utaf de unga och 
moderna. 

Som tycktes min pegas så skön. Ty långt ifrån den lyste — grön.Här ha’ de redan fått hvarann. Men deras lycka 
kan ej prisas. Att mannen är en rå tyrann På första bladet redan visas. Där han hörs fordra utan krus. Att hustrun 
sköta skall sitt hus. 

Ett högre idealiskt lif 

Hon tänkt att med sin make dela. 

Och nu han fordrar af sitt vif. 

Att hon hans strumpor håller hela. Och ej den sälla lott förstår. 

Som njutas kan med bara tår. 

Han kan ej följa hennes »flykt». Men troget sig på jorden håller Och sitter där så lugnt och tryggt Och skrifver 
långa protokoller. 

Ty det må sägas först som sist: Den grymme mannen är jurist. 

Så kommer där och hälsar på En stund emellanåt på kvällen En herre, som vi kalla få Den rätte hjälten i novellen. 
Han lilla frun så väl förstår. 

Och nu man anar, hur det går. 

Bitar, af Snorre, 4:e uppl.Han är så upplyst och så fri. 

Och blott för stora mål han sträfvat. Hon snart ger honom rätt däri. 

Att hittills på en lögn hon lefvat. 

Och älskar hon ej mer sin man. 

Hon i hans hus ej lefva kan. 

Som fågeln längtar hon ur bur’n. Och så en afton, när det skymmer. Hon pälsar på sig i tambur’n Och med den 
andra karlen rymmer. Och mannen solo vardt på kvälfn. Och det är slutet på novelfn. 



Af denna profbit kan du se, 

Hur skönt man i vår tid förtäljer. 

Ät våra mammors smak vi le, 

Men nu man skrifver, så det kväljer. Och undras må vid sådan smak: 

Går världen framåt eller bak?!Det första brefvet. 
var uti den gamla goda tiden, 

— Som nu, gunås, är längese’n förliden — Då jag, som mer än halfva seklet sett. 

Blott var en tös, nyss fyllda tjuguett. 

Med fästman och med guldring nyss begåfvad Och obeskrifligt viktig som förlofvad Och tänkande på vännen 
»allt i ett». 

Han rest sin väg, och ännu sista tåren Satt darrande och tung i ögonhåren. 

Då vid en tanke, som mig hastigt slog Jag mina ögon torkade och log: 

Jag skulle denna kväll till honom skrifva Mitt första href, långt förr än han mig had; Vid denna öfverraskning 
huru glad. 

Hur inner ligen glad han skulle hlifva! 

Och sagdt och gjordt, in i mitt rum på stund Med största skyndsamhet jag så hegaf mig För att med vännen, som 
så varmt höll af mig. Få riktigt språka utaf hjärtans grund.Då, mina vänner, kan ni väl hegripa. 

Att häst jag uti värsta farten var Att skrifva rörande och fint, kom far Så hjärtans treflig med kalott och pipa Och 
kisade med ögonen och log Och sa’: »har tösen ändtligt gråtit nog. 

En duktig flicka ska’ väl inte lipa». 

Med trygga steg han fram till hordet klef Och sa’, när han fick se, till hvem jag skref: »Det var då hra, ty jag, som 
ej plär slarfva. Dock ett glömt he din fästman, förr’n han for: I förra månaden en oxhud stor Jag skickade till 
sta’n att låta garfva Och vill med allra första ha’ den hit; 

Bed honom ändtligt gå till garfveri’t Och säga garfvarn till att snart den skicka! Men hvad i alla da’r går åt dig, 
flicka?» 

Hvem undrar väl, att jag förtviflad hlef; 

Jag vädjar till hvar fästmö, om det händt er. Hur pass lyeksaliga ni skulle känt er Att få en oxhud in uti ert href. 
Den första gång ni till er fästman skref 

Hur i all världen skulle den placeras Att uti minsta måtto observeras 1 Och så hof guhhen upp sin röst och sad’: 
»Tag, skrif om det nu strax på nästa rad,Det är det hästa, att det står i hörjan. 

Du vill ej?! Känner dig generad for’t? Slikt pjåsk jag aldrig i min lefnad hört. Då det reelast är af hela smörjan. 
Det skall där stå, så mycket du det vet!» 

Och kära far, som nu vardt ond och het. 

Gick så sin väg och hlossade och rökte. 

Och jag —jag grät och skref, och jag försökte Att sticka huden in på något sätt. 

Så där en smula lekande och lätt. 

Men hvart försök hlott mina kval förökte. 

Allt mera tungt och hopplöst hlef mitt sinn’. Jag kunde ej med allra hästa vilja 1 hrefvet »garfvaren» och »huden» 



skilja, 

Och att dem båda så med smak få in Stod ej i någons makt och minst i min; 

Jag satte dem i början och på slutet, 

Försökte sist på tvären i en kant. 

Men öfveralll det stötte likadant. 

Och jag var tvungen rent att stryka ut’et. Först snyftade jag sakta och mig snöt. 

Och in till far, när sist jag riktigt tjöt. 

Sig banade de jämmerliga ljuden. 

Med rösten darrande af dämpadt skratt Han ropade: »är tösen rent besatt. 

Låt bli och tjut — du får väl slippa huden /»Det lyckligaste paret. 

^m^ar du sett dem, gamla Lasse och hans kära, äkta 
vif? 

Merä fagert har du säkert aldrig skådat i ditt lif. Hon är surögd, utan tänder, rödt och stripigt hennes hår. Näsan 
sträfvar emot höjden, fräkenprydd så det förslår. 

Han är krokig, svart och snusig,både syn och hörsel klen. Hvart hans Fia går, bakefter linkar han på skefva ben; 
All sin lefnad lång de stretat, kämpande mot nöd och brist. Och i fattigstugan hamnat uppå gamla dar till sist. 

Och ej ens i den de äga för sig själfva någon vrå, »Socknen» där »satt in» en annan gammal stackare 

också. 

Kallt och dragigt deras kylfe, mörkt och nedrökt vägg 
och tak. 

Det är klent beställdt med lyxen i ett fattigstu-»gemak». 

Men för Lasse och hans gumma intet lyckan rubba kan. Ty de tosingarne äro ju så »glada i hvarann». 

Att om Fia blefve bjuden dela kungens gyllne tron. Tror jag, att hon valde Lasse och sin lott som fattighjon.Mera 
glädtigt och förnöjsamt såg man aldrig något par; Fia går på hjälp i bygden, sträfvande för sig och far. Hon var 
alltid den, som styrde, tyngsta bördan ock 

hon drog, 

»Far ä’ gamlare», sa’ Fia, »och nu har han slitit nog». 

Skall hon hjälpa till i tvätten, är hon uppe före soFn, Kokar kaffe åt sin gubbe, och i snäfva underkjoFn Flyger 
kring uti sitt kyffe som en myra i sin flit. 

Att i ordning ha’ för dagen och åt far en »lagad bit». 

Och med Fia rent försvinner, tycker Lasse, solens ljus. Outhärdligt lång är dagen, fast han har båd’ mat och 
snus. 

Men när den mot afton lider, gör han brasa först på 
hälFn 

Och till möte med sin gumma vandrar se’n åstad i 
kvålFn. 

För en annan, där hon kommer, trött och rufsig ifrån byn. Är hon minst af allt i världen någon fin och fager syn. 



Löjligt ful, så man kan skratta, bara senor,ben ocb skinn. Armar slängande och smala, långa fötter, vända in. 

Men för en i världen är hon dock så obeskrifligt kär: »Kommer du nu, kära gumma, åh, så glad, så glad 
jag är!» 

Ropar Lasse, och att fägna henne på sitt bästa vis Håller han tillreds i »nypan» åt sin skatt en duktig »pris». Att de 
väcka andras löje, dessa möten, man förstår. 

Men nu har man vant sig vid det, vid att se dem år 

från år. 

Skämt och stickord, som man slänger, dem ej minsta 
smula rör. 

Allting studsar mot ett sådant oförbränneligt humör. 

När det lider emot hösten, då är Lasses gyllne tid. 

Då går mor »på lingonskogen», och han linkar stolt 
bredvid. 

Dit med tomma korgar vandra de i morgonsolens sken. 

Och med tunga bördor åter komma de i kvällen sen. 

Alltid Fia uti téten med den tyngsta korg på arm, 

Lasse ansträngd kommer efter, flåsande och trött och 
varm. 

Men med solsken öfver dragen och så strålande förnöjd. 

Att med mor i skogen vandra, — kan det finnas större 
fröjd! 

Varmt det blir mig omkring hjärtat, när jag ser de 
gamla två. 

Hur med allt sitt yttre armod rikedom de ha ändå. 

Och de ord, jag en gång hörde, stannat i mitt minne 
kvar: 

»Där går», gamle prosten sade, »socknens lyckligaste 
par».En dröm. 

(I taxeringstiden.) 

>§I®&an vet, att drömmar ofta kunna vara Rätt konstiga och underbara. 

Och själf jag hade en förliden natt Högst underlig —ja, galen och besatt — Som det just roar mig för er berätta. 
Och därför vill jag den på papper sätta. Kanske att nå’n bland landets vise män. Lik Josef uti forna tider. 

Kan tyda gåtor ut och så omsider Ät drömmen ge den rätta tydningen. 

Nåväl, det tycktes mig i natt. 

Att djuret höjt sig så till mänskans like. Att äfven uti djurens rike Man skulle nu betala skatt. 

En del af kräken först begynte skräna Och höja några ilskna rop. 



Men ack! hvem brydde sig väl om de fäna, De voro ju så tama allihop,Oeh just som det hos oss plär ske. 

Man satte till en kommitté Utaf de visaste och de mest samvetsömma Att öfver sina likars beten döma — Och 
skillnaden låg endast däri, att Af fän vår kommitté var sammansatt — Men hör, hvad vidare mig hände: 

Jag i en hast mig nu förflyttad såg Bort till en äng, som grön och frodig låg Uti en trakt, som jag förut ej kände. 

Och utaf boskap var den ängen full. 

Med hud så glänsande och präktigt hull. Och ingen häller undra må däröfver. 

Ty i den bördiga och feta ängd Där växte uti riklig mängd Båd’ Limotej och klöfver. 

Men allt, som glimmar är ej gull. 

Och ofta för en grästapps skull De stångade hvarann’ o mk ull Oeh hornen i hvarandra rände; 

Men när nu vederbörande dem sände Det bud, att skatten skulle tagas upp. 

De bildade helt tvärt en sluten trupp. 

Så goda vänner blefvo allesamman. 

Och uti allsköns frid och gamman 

De lade råd och tänkte ut 

Ett ganska vist och klokt beslut: 

En mur omkring sin äng de skulle bygga,Att ingen kunde utifrån den se. 

Och se’n de utfört en så ljus idé. 

De »struntade» i skatt och kommitté. 

De skulle gifva, hvad de ville ge Och så för resten gå fullkomligt trygga. 

Och åter, forr’n jag knappast visste det. Jag stod uppå en kal och stenig vret. 

Där ock en massa fänad gick på bet. 

Ej som de andra glänsande och fagra. Nej, tvärtom ganska ruggiga och magra. Och som jag det förstod af deras 
prat. 

De voro tjänstemän i djurens stat. 

När så till dem kom bud om skatt också. Då började de kräken riktigt skratta Och voro alldeles ur stånd att fatta. 

Hur något sådant man kan finna på. »Hvad i all värden ska’ hos oss de taga Här, där vi själfva måste gå och 
gnaga. Om vi ska’ hitta på ett enda strål Vi ha gunås ej någonting att gömma. 

Nej — de må komma hit och se och döma!» Nu herrarne i kommittén — Naturligtvis på fyra ben — 

Sig närma allaredan. 

Men, som förut man kan förstå. 

De först till gröna ängen gå. 

Till magra vreten sedan.Där utanför vid ängens mur Nu stå de visaste bland djur. 

Och djupt och länge de fundera Och snusförnuftigt resonnera. 

Att klifva öfver mur’n, därtill va’ de för trötta. Dessutom ingen fanns, som hade lust Med dessa djuren att bestå 
en dust. 

Som kunde händt, ifall de blifvit stötta. 

En gammal välfödd stut till ordet tog. 



Hof upp sin röst och föreslog 

Uti ett tal, som värdigt var hans snille, 

Att fast man utanför fick stå. 

Man kunde ju dra’ till ändå Med denna skatten, som man ville. 

— För kommittén min djupaste respekt. Men den var allt en smula släkt Med dessa feta, granna djuren. 

Ty annars kan jag ej förstå. 

Att icke någon fann uppå Att stånga hål på muren. — 

Ja, nu man stod där och höll granna tal Om detta årets skörd, som varit skral. 

Att det var skäl att vara liheral Och icke göra skatterna för tunga; 

Att där fanns rikligt het, man trodde visst. Men — någon gång det kunde ju hli hrist. Och klöfverfälten voro än 
så unga. 

En liten hlygsam siffra ned man skrefOch gravitetiskt hort mot vreten klef. 

En liten hit de hade hlott att vandra, Eörrän den kal och har framför dem låg. Så klart och tydligt man hvart 
grässtrå såg. De stucko upp så långt ifrån hvarandra. Och kommittén nu i sitt anlets svett Uti sin hok skref upp 
hvartenda ett. 

Där fanns minsann ej någonting, som skymde; Och samma kloka, gamla stut Nu tappar ur sin hjärna ut Den 
vishet han därinne rymde — Och han var ansedd som geni — 

Han skälen för sin dom nu ville gifva, »Här», sa’ han, »kan det aldrig sä mr e hli. Och därför är det skäl uti Att 
större siffra skrifva. 

Visst ha ni ganska magert jämt. 

Men det är alltid någonting hestämdt*. 

Se det var slutet det på »dansen». De stackars kräken sloka’ svansen Och sågo ganska snopna ut. 

Bäst jag mig grämde öfver saken. Så låg jag där helt pigg och vaken. Och drömmen — den var slut.På hanad 
stig. 

('§!(&) in vän, om du den önskan har Att hli för mer än en ur högen. 

Så laga först du har en far. 

Solid och säker och förmögen! 

Ty din seglats på lifvets älf Gör rikedomen duhhelt härlig; 

Visst kan du också samla själf. 

Men det gör saken mer besvärlig. 

Geni hehöfver du ej stort, 

— Den trösten kan jag dig då skänka — Minsann det hrukar gå så fort Eör folk, som själfva kunna tänka! 

»Med läsning öd ej tiden hort!» 

Och skolor kan jag icke prisa. Magistrar ä’ en konstig sort Och jämt så grufligt orättvisa.När du växt upp, i rättan 
tid Ur världen far din vandra horde. 

Och där han slöt, där ta’r du vid Och »gör» i det, som guhhen »gjorde». 

Se’n hörjar du på hlygsamt vis. 




— Det lilla också ger valuta — 

Du kunde ju exempelvis Ge staden till present en — spruta. 

Så blir det då din sälla lott Att jämte sprutan stå i bladen, 

För mindre orsak mången fått Reputation och namn i staden. 

Om tornet icke har en tupp, 

Du kunde ju en gyllne skänka. 

Hvar gång man skådar se’n dit upp. Man måste ju på gifvar’n tänka. 

När lägenhet så yppar sig. 

Man på ditt val sig ej besinnar. 

Du i en hast befinner dig Bland stadens visa stöttepinnar. 

Så håller du ett gästfritt bord Med läcker mat och dyra viner. 

Och så är re’n din lycka gjord. 

Och nådens sol allt mera skiner.Nu går det, som det vore smordt. 

Du ej behöfver bry din hjärna. 

Du anmäld blir på högre ort. 

På kungens namnsdag får du stjärna. 

Så får du silfver i ditt skägg. 

Och stadens fäder bli ej sene Att hänga dig på rådstu’vägg, 

I olja målad, nota bene. 

Här på ett raskt och ledigt sätt För dig jag stakat lefnadsfärden. 

Med tupp och spruta och porträtt Ditt namn skall gå till eftervärlden.Småstadslif 
V^ftti vårt fosterland, uti en viss provins. 

Som ansetts allt för obetydlig 

Att hertigdöme bli åt någon liten prins. 

Där låg en liten stad, så snygg och nätt och prydlig. Man lefde där på fädrens vis. 
Hvart hushåll födde upp en gris. 

Förutan något kink på rasen. 

I sla’n fanns endast en polis. 

Och blott borgmästarn hade vasen. 

Att ibland fruarna man togs Om pigor jämt och förde skvaller. 

Sig ju så helt naturligt faller. 

Det annars burit rent åt skogs. 

Man gästfriheten fått i arf Uti vår stad från sina fäder. 

Och klädd i sina bästa kläder. 

Hos grannarne man gick för hvarf Och på kalaser kråset smorde. 

I allt det var, just som sig borde. 



Ibland man större bröllop gjorde, 

Bitar, af Snorre, 4:e uppl.Då sta’n Var klädd i högtidsdräkt. 

Fast det gunås var mera sällan. 

Men fadderskap var tätt emellan Med vin och tårta och konfekt. 

De unga knöto ljufva band Med möten uppå promenaden. 

Allt så gemytligt var i staden. 

Fast — det forstås — man dog ibland. 

Men till en ständig frid bör man ej hoppet sätta. En dag, som börjar lugnt, kan sluta med orkan. Och så en vacker 
dag kom flyttande till sta’n En gammal öfverste — f. d. — 

Med ståtligt adelsnamn och ordnar och kraschan. Vid sådant var man icke van. 

Och gruflig vikt man därvid lade. 

Här fanns ju icke en, som hade Eramför sitt namn ett litet »von». 

Men namnen ändades på »son» 

Och »kvist» och »lund» och »ström» m. m.. Som jag ej här så noga kan specificera. 

Och själfva tanken er effekten Af öfverstinnan, som till hållningen och dräkten Sig bjärt från alla skilde här. 

Det var, som från en högre sfär Man kände fläkten. 

Nu blef ett lif i alla hus, 

I alla kronor sattes ljus,Gardiner tvättades och stärktes. 

Man vände gammalt möbeltyg. 

Men allt man gjorde som i smyg Och trodde inte, att det märktes. 

Och stadens sömmerska, som gått Och haft så lugnt förut i tiden. 

Pick i en hast så fasligt brådt Att ändra alla »svarta siden». 

Men ändtligen var allting klart. 

Nu kunde de få komma snart. 

Man gick uti en hemlig bäfvan I söndagskjol till hvardags klädd Och började så smått bli rädd Att ej få lön för all 
sin sträfvan. 

Men så till sist en dag så fort På ryktets vingar sig i staden sprider. 

Att öfverstens man sett omsider Eörsvinna i borgmästarns port. 

Och nu — hur alla hjärtan klappa! 

Hvar fru bakom sin jalusi Med döttrarna — ja själfva pappa Bedrifver smått spioneri. 

Och när de ändtligt gå — förbi. 

Då skyndar frun så snabb som pilen Att öppna i en hast ventilen Och sticka hufvu’t ut och se — Af harm och 
afund hjärtat stannar — Dem sig begeTill deras allra närmsta grannar. 

0 höjd af förödmjukelse! 

Man är väl lika god som de. 

Skall slik en skymf man kunna tåla! 



Den seen, som följer nu, jag vågar icke måla. 

Men husets herre dra'r sig helt förskräckt i vrån. 

Och jag —jag skyndar mig att fälla ned ridån. 

* * 

* 

Två veckor gått, och stadens frid Ej mera det står till att rädda. 

På denna lilla korta tid 

Den redan hunnit få sig »grädda». 

Som uppå té hvarandra her Och skarfvar släp och går i siden Och ömkansfullt tillhaka ser På kafferepen förr i 
tiden. 

Och djupt det mig i hjärtat skär Att tänka uppå de förskjutna. 

Som harmas öfver hvad som är Och sucka öfver det förflutna. 

Då ingen societet där fanns. 

Och ingen öfverste med — 

»svans».Hemma. 

^UPuntert morgonsolen skiner Genom luftiga gardiner I min lilla kammar in. Ögonlocken hörja rycka. 

Och en känsla utaf lycka Fyller helt mitt unga sinn’. 

Bländad ögonen jag sluter. 

Hur jag njuter, hur jag njuter. Vakna hemma — hvilken fröjd! Bort till staden man mig sände. Men i går jag 
hemåt vände Glad och lycklig och förnöjd. 

Fönstret upp — i fönsterkarmen Står jag — med den hara armen Förs åt sidan lätt gardin. 

Fjumma vindar kring mig leka, Fjufligt dofterna mig smeka Utaf rosor och jasmin.Utaf lefnadsfröjd jag spritter. 
Surr och sus och fågelkvitter Mina tjusta öron nå. 

Som man jämt i prästgåfn hrukat. Ser jag frukostbordet dukadt Nedanför i en herså. 

Fin och krattad ligger gården, 

1 ilom rahatter hilda hården Kring ett gräs så saftigt grönt. Genom trädens löf och hängen Glimtar ån där hort på 
ängen. 

O, hvad hemmet dock är skönt! 

Prostfar själf, min egen pappa. Sitter på sin förstutrappa. 

Tittar upp till mig och ler: 

»Filla toka, denna dräkten Är för tunn för morgonfläkten. Kommer du då aldrig ner?» 

Och jag lyder genast vinken. 

På med kläderna i hlinken. Trappan i ett skutt jag ta’r. 

Och jag skrattar, juhlar, yrar, »Aldrig, aldrig», jag hedyrar, »Mera hemifrån jag far».Gamla prästgård hort på 
landet. Glömma dig, jag aldrig kan det, Fefde jag i hundra år. 

Där jag rasat, lekt och sprungit. Där jag svärmat, där jag sjungit. Yr och glad i lifvets vår.En ny reform. 
Jpl_lltse’n de sorgliga, hittra dagar. Då Eva drefs utur paradis. 



Att det är männen, som stifta lagar, 

Vi få nog märka på alla vis. 

För oss så innerligt väl de ställa. 

Vi ä’ så »söta», vi ä’ så »snälla». 

De sjunga ständigt vårt lof och pris. Och så de äro, I alla veten. 

Så fasligt måna om »kvinnligheten» Och vilja värna om den, förstås. 

Men mellan raderna godt I låsen De såge helst i det »hulda väsen» 

En liten tam och beskedlig gås. 

Men gåsen vaknar och hörjar kackla. Och lagar, skrankor och hinder vackla Och hrytas sakta och varligt ned. 
Och männen ängsligt två sina händer Och släppa fram oss ett steg i sänder. Tills vi stå midt uti deras led. 

Och säge därom, hvad helst man vill,Ett faktum är dock, I vise store. 

Att om på jorden ej kvinnan vore. 

Så funnes männen — rakt inte till. 

Ja, detta var nu hlott företalet Till ett förslag om en ny reform. 

Jag tycker icke, det är så galet Och hör ej väcka så farlig storm. 

Att männen trampa alltjämt i hälen Ej kvinnan passar, vi nog förstå. 

Men några »nådiga vedermälen» 

Den stackarn horde väl kunna få. 

Eör alla möjliga små förtjänster En vacker stjärna hängs på till vänster På männens »manliga» fria hröst. 

Och granna ordnar i kedjor dingla. 

Och gyllne nycklar på ryggen pingla Till deras ständiga fröjd och tröst. 

Men vi, som knoga och laga maten Och träla så i vårt anlets svett Och fostra dugande män för staten. 

Hvad har man oss till helöning gett? 

Jo — kan man hlott med talanger pråla Och drilla grannt uppå höga ciss Och dramer spela och taflor måla. 
Då kan man kanske få litteris. 

Men mindre gynnade af Eortuna, 

Som nitiskt skött något viktigt kall, 

Eå vara glada i alla fall,Om Idun ristar en liten runa. 

Och därför — vore det så förmätet. 

Ifall vi sände till majestätet En liten älskvärd deputation. 

Som sa’ helt hlygsamt, hur fasligt gärna Vi skulle önska att få en stjärna? 

I stället lofva vi då att värna Och stöda duktigt hans dyra thron. 

Och om sitt hifall han ville skänka. 

Hvad orden skulle oss passa häst? 

Månn’ vi på svärdsorden horde tänka. Då vi Karlshorg nu ha’ snart hefäst? Därnäst för vasen jag ville rösta. 



Ty högre våga vi icke gå, 

Och få vi hara med den oss trösta, 

Vi kunna nöja oss hra ändå. 

Den största stjärnan på storkalasen Till siden, sammet och hjäfs man har. Den allra näpnaste lilla vasen På 
kafferep hlir så söt och rar. 

Hvad det skall taga sig ut med tiden 1 Jag ser i andanom denna syn. 

Då stjärnor lysa hland flor och siden Och hrytas skönt emot rosenhyn. 

Tänk! när min guhhe, så grof i hasen. Ur skafferiet mig ropar fram Och säger: »Mutter, du har fått vasen!» Och 
ler och visar ett telegram;Dock kanske jag, som har fram förslaget. Med skäl kan vänta att nu i draget Till evig 
heder för hela sta’n Bli kommendörska med stor kraschan.En husmors hekymmer i sommarvärmen. 

Jptck! hör nu mitt hekymmer — häromdagen Jag fick ett href, och hrefvet lydde så. 

Att några vänner tänkte hälsa på. 

Ni kan förstå, jag hlef af fröjd hetagen. 

Ty jag på ensligt sommarnöje hor Och umgås mest med grisar, får och kor. 

Och därför tyckte jag »di va’» så snälla. 

Och fast jag husmor är af rätta sort, 

I glädjen höll jag på att glömma hort Det, som man kallar det materiella. 

Hur skulle med trakteringen man ställa? 

Med rysning såg jag mina tomma fat: 

I sommarvärmen drar man ej hop mat. 

Och jag och guhhen äta mest spenat; 

Han är ej af den sortens män, som kinka. Och äter nöjd sin spickesill och skinka. 

Men jag har märkt, när stadshor komma hit. De ha en rent af hiskelig aptit. 

Och aldrig har jag nå’nsin kunnat drömma Därom, hur lätt de ha att allt herömma,Ty ifrån morgon och till kväll 
man hör: 

»O ! hvilken präktig mjölk, hur läckert smör. Hvad dessa smultron äro sällsynt sköna. 

Och hvilken stek, hur saftig och hur mör. 

Och hvad det smakar hra uti det grönal» 

Och som man för heröm är svag, gunås. 

Man hjuder till så godt man kan, förstås. 

Och som nu skyndsamhet var största dygden. Så gaf jag tvärt mig ut att gå i hygden. 

Och utan all försyn och utan krus 
Jag snodde där omkring från hus till hus. 

Ackl människan är lika grym som djuren. 

I hvarje litet lamm på ängen låg Och njöt uti all oskuld af naturen En liten mör och saftig stek jag såg. 

Och när jag viken såg, hur klart den hlänkte. Jag hlott med mordisk håg på gäddan tänkte. Och sist jag lyckades 
att snoka upp I hyn en riktigt präktig heders tupp. 



Som gick och gol så gladt bland sina kära Och ante ej att slutet var så nära: 

I dag så stolt och styf, och ett, tu, tre I morgon stufvad hop till frikassé! 

Och innan jag hann gå på alla ställen. 

Så kom jag inte hem förr’n sena kvällen. 

Och hvilka dagar se’n — hvad bråk och stök Från morgon och till kvällen i vårt kök!Där ordnades och kokades 
och baktes Och kryddades och lagades och smaktes. 

Och gubben gick och puttra’ hela da’r: 

»Det var då ett välsignadt bråk ni har!» 

Så randades till sist den stora dagen. 

Och bordet färdigdukadt stod i hagen Inunder björkars skygd, med blommor prydt. Och glas och silfver glittrade 
som nytt. 

Och smultronskålen lyste grann i solen. 

Själf var jag klädd i ljusa sommarkjolen Med spetsprydt förklä’, stråhatt, lätt och hvit. Och gubben själf i prydlig 
ljus habit. 

Man kunde skåda genom fönsterrutan. 

Hur han vid spegeln stod och på allt sätt Försökte få peruken sitta rätt. 

Ty här till hvardags går han annars utan. Jag trallade och sjöng af hjärtans grund Och var så glad, så innerligt 
belåten. 

Och när nu allt var klart, i sista stund Vi traskade till sjön att möta båten. 

Och båten pep och kom — hur flat jag blef. Det kan jag aldrig i min lefnad glömma. 

Men om min häpenhet man väl kan döma. 

Då inga gäster kommo, blott ett bref, 

I hvilket man med mycken ledsnad sade. 

Att något litet hinder vållat hade. 

Att resan blifvit inställd denna gång.»Men for att ieke våra vänner gäcka Så skall er väntan icke blifva lång: 

Vi komma nog om en och annan vecka. 

Det gör er ju detsamma, då man vet. 

Att ni ta mot oss i all enkelhet.» 

Så löd epistelns slut — jag kunnat svimma: Det hade jag till tack för allt besvär. 

Hemåt jag vandrade som i en dimma. 

Och gubben gick och fräste, arg och tvär. 

Och allt jag lagat till — den myckna maten! Med rysning ser jag nu de fulla faten. 

Ty om vi också åte hela da’r. 

Så blir det alldeles för mycket kvar. 

Och färsen surnar, lammet skäms, och tuppen — Skall man nu rent till hvardags äta upp’en. Och när till sist vi 
trugat ner hvar bit Och ända gjort på all den läckra maten Samt återgått till sillen och spenaten, 

— Då komma våra kära vänner hit!Solsken. 



JEfj^ur man kinkar, hur man klagar, Intet är till lags bevars. 

Och man knotar öfver mars Med dess grå och tunga dagar. Tycker hela världen trist, 

Ynkar egna lilla jag’et. 

Blir modern och pessimist. 

Kommer riktigt uti taget Att se idel vank och brist. 

Svart i svart att allting måla. 

Men livad gör det, kära ni! 

Bara sokn behagar stråla. 

Är ju allt det där förbi. 

Borta dysterhets-attacken Och den sura, trumpna min. 

Om, när man drar upp gardin. Solsken ligger öfver backen. 

Allt hvad dumt man tänkt förut. Hvad af mörkt man låtit hopas. 

Af det klara solsken sopas Ledigt bort på en minut. Allt hvad förr i dusket sof Väcka strålarna på färden Öfver 
skog och äng och gärden. 

Och jag jublar: »gudskelof. 

Att det finnes sol i världen!» 

I den klara ljusa dag. 

Glömsk af åldern och af åren. 

Af den snö, som strötts i håren. Ung och lycklig vandrar jag Ut att hälsa våren. 

Och jag ser i drifvan spåren. 

Där den gått bland sten och stam. Gröna mossan lyser fram. 

Bäckar porla uti snåren. 

Mellan grenar, öfver topp Gjutes det ett gyllne glitter. 

Och ett sakta, lyckligt kvitter Stämma skogens fåglar opp. Smittad utaf deras kör För att dagens glädje prisa 
Trallar äfven jag en visa I ett strålande humör. 

Och det tycks mig, där jag går. Glad i håg och frisk till sinne Att jag stängt i hjärtat inne Solsken för det hela år. 
Och jag ville, att det lyser In i alla mörka vrår. 

Bitar, af Snorre, 4:e uppl.Där man lider, där man fryser. Väcker hopp och lindrar smärtan Med den gyllne 
rikedom. 

Som får gamla trötta hjärtan Att slå ut i blom.En dröm.* 

rAAet var så tyst i skymningsstunden, »Fru Lenngren», uti guldsnitt bunden. 

Ur handen sjönk så sakta ned. 

Allt i sin slöja mörkret gömde. 

Och tanken slappades —jag drömde I kvällens djupa ro och fred. 

Då stod där genast vid min sida Med drag så vänliga och blida Den milda, ljusa drömmens fé. 

Hon med sitt trollspö lätt mig rörde. Det tycktes mig, som om jag hörde En sakta hviskning: »Kom och sel» 



Den fantasin gett fria tömmar Och far med féer kring i drömmar Af ingenting förvånas må. 

I aningsfull och glad förhidan 
Jag såg mig snart med fén vid sidan 
Framför en scen med fälld ridå. 

* På sjuttiofemte årsdagen af Fru Lenngrens död.Med trollspo’t gör hon nu ett tecken, Och mjukt draperad uti 
vecken, Ridån mot höjden sakta dras. 

Vi sorl af glada röster höra. 

Och muntert surrar i vårt öra En nyckelharpas grofva has. 

Här spelas nu »Den glada festen». Vi se den gamle, fromme prästen Med harnahlick och silfverhår. 

Så vänligt prästmors ögon stråla. Och hakom dem kaplan i Våla Förnöjd med harn och maka står. 

Men vackra visor äro korta. 

Snart är »Den glada festen» horta. Och tom står scenen en minut. 

Med friska kinder, lockar ljusa In »pojkarne» så glada rusa Med stoj förutan hejd och slut. 

Så muntert leka de »ta fatfen» 

Med granna fjärdarne i hatten Och hälsans purpur uppå kind; 

Om vreden flammar upp och hlossar Emellan ett par raska gossar. 

Den hlåses hort af sommarns vind.Och än i friska harnaleken Ej falskhet känna de och sveken. Som se’n så hittra 
sorger ge. 

Vi hoppas, att som män i staten De icke skola slåss om maten Än mindre då om titlarne. 

Men redan snahha uti henen. 

Sin väg de sprungit öfver scenen. Och larmet hörs på afstånd hlott. Och jag har knappast hunnit tänka, Eörrän en 
skinntorr, greflig änka Vi se uppå ett gammalt slott. 

I saln, heklädd med gyllenläder. Den gamla dricker te på fläder Och kältar uppå drag och gikt, Eörglömmer aldrig 
sina anor. 

Är högförnäm till skick och vanor Och — dråpligt ämne för en dikt. 

»Porträtterna» där uppå väggen På sista skrumpna ätteläggen Ur ramen hlicka mörkt och trist. Nu är hon ständigt 
dömd att tiga, Se’n hennes stackars kammarpiga Sin matmor grufligt sårat sist.Men snahht som tanken cle 
försvinna, Båd’ slott, porträtter och grefvinna. Ty det går undan som en dans. 

Och forr’n vi tänka eller ana. 

Så se vi fröken »Juliana» 

Eramför oss stå i all sin glans. 

På vapnet tänkte hon i koret Och lyfte ej för oss på floret. Som hon var lärd af söta mor. Men henne dock så väl 
vi kände På fotterna, hon inåt vände Med kippade, förslitna skor. 

Där ljuf och älsklig vid rahatten Eog Nella under sommarhatten Och rosor i »huketten» hand. 

Och där en menlös släkt på hygden Ännu ej glömt den gamla dygden Att he till Gud för kung och land. 

Där dansar hjörnen till musiken Och aktar ej en smul kritiken. Men knäcks vid hifall af en so. Där gudaskaran i 
all gamman An sitter helt gemytligt samman Eramför sin hrasa uti ro.Grefvinnan i det vackra väder Med ett 
hesök sitt prästfolk gläder Och äter middag där i dag. 



Och prostfar bugar under linden, Och nigningar bestås vid grinden, Af underdånigaste slag. 

Där »Betti» kind mot handen stöder Och bort med läsning tiden öder. Förgätande de råd hon fått. 

Dock tyst — hon läser ej »Gazetten» Nej, hon studerar efterrätten I Iduns lilla bihang blott. 

Där smickrar katten papegojan. 

Och där »i slottet och i kojan» Förnöjsamheten utslag fällt. 

Där gråter »Nelli» invid grafven. 

Där vandrar »Gumman», stödd mot stafven. Där leka barn på blomsterfält. 

Och bilder komma ständigt flera. Förtjust jag ropar: »mera, meral» Och ser dem sväfva lätt förbi. 

En del så tjusande och täcka Och andra blixtrande och käcka. Men alla fulla af geni.Och än jag ler, och än jag 
gråter. Men bilderna förblekna åter. 

Ridån så ljudlöst glider ner. 

Ur drömmen vaknar jag och klagar: »Hvem målar så i våra dagar? 

Föds aldrig en fru Lenngren mer?»Sådant händer. 

landtman, som omkring på sina ägor klef. Just häromdagen öfverraskad blef Att se en gentleman, som han ej 
kände. Omkring hans gärde ta’ en promenad. 

Och som nu detta sällan hände. 

Så blef vår landtman riktigt glad Och artigt sig till honom vände. 

»Ni tycks mig», sade han med höflighet och takt, »En främling vara uppå denna trakt. 

Och om jag till er tjänst kan vara Och något slags upplysning ge. 

Så vill jag blott er vänligt be. 

Att ni mig tar i anspråk bara! 

Och vill ni veta någonting Om denna trakten rundt omkring. 

Så fråga blott, och jag skall svara.» 

Af denna artighet sig fann Vår gentleman I högsta grad trakterad. 

»Min herre», svarar han uti förbindlig ton, 

»Ni uti mig ser en person. 

Högst intresseradAf allt, som till ett landtbruk hör. 

Eörlat därför. 

Att jag en fråga genast gör: 

Se åkern där, längst bort vid grinden! 

Hvad är det väl för yfvigt gräs den bär. 

Som gulnadt är 

Och vajande för vinden?» 

Vår landtman häpen ditåt såg Och sa’: »dä där, dä ä’ ju råg». 

»Aha —jaså — och de där underliga djuren. Som ännu längre bort jag ser — 

Hvad är det väl för namn, som ni dem ger?» »Men kors bevars, dä ä’ ju kossorna och tjuren». Vår landtman ännu 



mer förvånad skrek. 


Så fick han en idé, blef helt förskräckt och hlek, Nej detta, tänkte han, är dock för galet. 

Den där kan aldrig vara klok. 

Helt visst är han en stackars tok. 

Som rymt sin väg från hospitalet. 

Men som han var en sansad man. 

Han klokast fann 

Att helt försiktigt gå tillväga. 

»Min herre», hörs helt lugnt han säga, 

»Jag hoppas, att det strider ej mot takt och vett Att göra er en fråga hara: 

Hvar kan väl edert hemvist vara. 

Då dessa ting ni aldrig sett?» 

»Det skall jag säga», hörs den andre svara,»Jag helt och hållet står till er disposition Och vill nu allt, som rörer 
min person Och eder dunkelt syns, förklara. 

Nå väll så hör: 

Till yrket är jag redaktör. 

Se där, min herre, har ni grunden, 

Hvarför jag aldrig landet ser. 

Ty vid den tidskrift ut jag ger Jag hela året om är hunden. 

Ni här skall få ett häfte se. 

Det är en tidskrift för landthrukare. 

Med tusentals prenumeranter På alla håll och kanter — I parentes om ni den äga vill. 

På närmsta poststation ni säger till — Med all min kraft jag dit vill syfta Att landets modernäring lyfta.» 

Vår landtman, utaf häpnad stum. 

Ej rörde sig ur fläcken. 

Men stod där gapande och dum. 

Ett riktigt frågetecken. 

Och som jag tror, vår stackars vän Står lika dum och gapar än.Eikvagnskusken. 
il 

► varje dag jag från mitt fönster såg Dystra, sorgliga hegrafningståg. 

Vagnen med den svarta fjäderbusken. Och på vagnen troget alla dar. 

Körande sitt säkra, svarta par. 

Satt den samme gamle likvagnskusken. 

Grånad, trött och tungsint såg han ut. Aldrig för en endaste minut Röjdes i hans drag af lif ett tecken. Rakt 
framför sig blickade han slött. Och hans ansikte var blekt och dödt, Stelnadt i de samma dystra vecken. 

Uti solsken som i ur och skur Ständigt samma sorgliga figur Satt där i den nötta svarta rocken. 



Fast med åren mera trött och böjd, 

Satt han troget kvar uppå sin höjd, Sammanväxt, det tycktes mig, med »bockenSå en dag, jag minns det som i 
går. Solen sken, och det var ljuflig vår Efter alla skurarne och rusken. 

Ifrån fönstret såg jag i allén. 

Hur från kyrkogården smått i sken Emot vanan körde gamle kusken. 

Och jag såg så underbar en syn: Älsklig, blåögd, ljus och skär i hyn Satt en liten flicka med på »bocken». 
Varsamt armen han om henne slöt. Och en flod af ljusa lockar flöt. 

Som förgyllde rent den svarta rocken. 

Ifrig, strålande och varm och glad Kanske första gång en promenad Efter hästar fick den lilla ungen. 

Om i likvagn, det var samma sak. Glädjen aldrig högre »stått i tak». 

Om hon uti gullvagn åkt med kungen. 

Eycklig, tacksam att hon åka får. 

Mellan slingorna af gullgult hår 

Hon sin klara blick* mot gubben vänder. 

När de svarta sättas i en traf. 

Som de aldrig förr ha’ vetat af. 

Klappar hon förtjust i späda händer.Hos den gamle i ett enda slag Ejusnat upp hvart tungt och dystert drag. Och 
hans ansikte är som förklaradt. Eenomenet jag med häpnad ser — Eikvagnskusken riktigt hjärtligt ler, 

Se’n den lillas blick han ömt besvarat. 

Snabbt har synen ilat mig förbi. 

Men en glimt utaf dess poesi Ristade sig in uti mitt minne. 

Och det tycks mig åter, att jag ser. Huru barnet jublar, gubben ler. 

Och den taflan värmer än mitt sinne. 

Dag på dag jag åter honom såg Uti spetsen af ett dystert tåg Krupen in i vanliga fodralet. 

Men nu höll jag gubben hjärtligt af. Ty jag sett, när masken fallit af, 

Eif och värme bakom döda skalet.Ett kafferep. 

^JUan ni tänka, hvad jag hörde Haromda’n. 

På ett kafferep det hände 
Här i sta’n. 

Några snälla fruar sutto I en krets. 

Och de virkade så ifrigt Hvar sin spets. 

— Tänk hvad moder Eva måtte Tråkigt haft! 

Hvarken virknål fanns i Eden Eller skaft. 

Och fast kaffet växte ymnigt Stora snår, 

Eva aldrig i sin lefnad Eick en tår — 

I »all enkelhet» värdinnan Bjöd i dag,Därför finns blott utaf »sorter» Eemton slag. 



Och nu dricker man och pratar, Det förstås, 

Utaf kaffet hrukar mun ej Gå i lås. 

Inte vet jag, hur sig talet Föll till slut 
I den högre stilen — se’n man Skvallrat ut — 

Om hur lögnen sig har nästlat In på jord. 

Att man knappast utaf sanning Hör ett ord. 

Och i korus alla fruar Höllo med, 

Lade sina söta hufvu’n Smått på sned. 

Och den kvickaste hland dem fick En idé: 

»Borde vi ej ett exempel Världen ge. 

Att vi sanning tåla höra I vårt lag. 

Ack, vi horde genast hörja. 

Tycker jag.» 

Sagdt och gjordt, ej första hörjan Gick med fart.Men det tog sig obegripligt Lätt och snart. 
Ena ordet gaf det andra, 

I en hlink 

Eick man sanningen att veta Utan smink. 

Och nu gick det i crescendo: 

Skrik och rop 

Snart hlott hördes — sist så gräto Allihop, 

Och värdinnan, ond och retad Som en tupp. 

Lät dem veta, att de kunde Bryta upp. 

Men så älskelig är kvinnan Af natur’n. 

Att det se’n hlef stor försoning I tamhur’n. 

Och där kysstes de hland alla Ytterplagg, 

Lofvade att icke hysa Något agg. 

Tyst som muren skall man hålla. Hvad som händt 

— Kan nå’n människa förstå, hur Det hlef kändt? — 

Sist så kommo alla fruar Öfverens, 

Bitar, af Snorre, 4:o uppl.Att det ändå horde vara Någon gräns; 

Därför hör man hädanefter Ta’ för sed. 

Tala sanning hlott om dem, som Ej ä’ med.Ett märkligt fynd. 

Ö^är satt en konung någonstädes I krona och i hermelin — 

Bestämdt att säga hvar jag rädes. Då jag är skral i geografin — 

Nog af — den kungliga personen Nu hade ledsamt med hesked. 

— Och säkert hade vi så med. 



Ifall vi sutte uppå tronen — 

Just nu han för en liten stund Hört upp att land och folk regera Och gäspade af hjärtans grund, 

Tog då och då en liten hlund, 

Se’n skulle hladen han studera. 

Allt ondt hans folk och fänad sker. En konungs hjärta djupt hedröfvar. Och läsningen ej hugnad ger. 

Då uppå hvarje spalt han ser. 

Hur landets hoskap mer och mer Får ondt i mular och i klöfvar. 

Han kors och tvärs i hladet ströfvarÄn en notis, än en annons Och än en hit ur »rättegångs» 

Hans majestät syns hastigt sluka. 

Då ändtligt han helt tvärt gör halt. 

Där står med fetstil tryckt en spalt Om fyndet af en märklig kruka. 

Han läser, känner sig hesviken. 

Ej uti hans, men grannkusinens riken Den underbara upptäckt gjorts. 

Som vida kring i världen sports. 

Och hvarom nu de lärde tvista. 

Af afund kan hans hjärta hris ta. 

Helt säkert i hans land också. 

Om hlott man ger sig tid att leta Och djupt i alla högar peta. 

Man ännu hättre fynd skall hitta på. 

Med kronan uppå sned Och mäkta mörk i hågen. 

Han ringer, grufligt vred. 

På hofarkeologen. 

Han kommer, hugar sig till jorden Och står som naglad fast af skräck På samma fläck. 

Då af sin kung han möts med dessa grymma orden: »Dig, som jag föder år från år Och skänkt så många 
vedermälen. 

Du horde hlygas djupt i själen. 

Då du ej alls din sak förstår.Hvad gör du väl mitt land för nytta! 

Då närmre jag på saken tänkt. 

Du knappast mitt museum skänkt Så mycket som en gammal hytta. 

Gack ut, tag med dig små amanuenser Och leta intill landets gränser Och ej för mina ögon kom, 

Förr’n du ett fynd har funnit, som Allt annat kan i skuggan sätta D Och när monarken talat detta. 

Han gör en geste — med foten hlott och hart — 

Och utför trapporna med fart 

Den vise mannen kom, kan jag herätta. 

Nu hlef ett hråk, ett lif och väsen. 

Ur kungens stall togs rymligaste schäsen. Och spett och skyfflar i parti Man lassade där inuti. 



— Från hvilken firma ej jag minnes, 

Min glömska är ibland infam. 

Tänk, hvilken lämplig plats här finnes Att sticka in en nätt reklam. 

Som nog renderat mig så mycket Att den betalat hela stycket! — 

Sist klef de vise männen i. 

Och det bar af långt ut i världen. 

Dit vi med litet fantasi Så ledigt följa dem på färden. 

Hvar de ett misstänkt ställe sett,I minsta lilla hög och kulle De stackrarna nu påta skulle Och gräfva i sitt anlets 
svett. 

De gräfde nätter, gräfde dagar. 

Jag deras grymma lott beklagar. 

Då de ej skymt af något sett. 

Som minsta lön för mödan gett Och hem till kungen kunde föras. 

Af svåra drömmar deras nätter störas. 

Att ständigt böjd och krokig gå. 

Så öm och full af värk blef ryggen. 

Och som det sommar var, man kan förstå. Att högst gemena voro myggen. 

Döm då om deras fröjd en dag. 

När i den genomgräfda kullen Ett föremål stack fram ur mullen. 

En urna visst af något slagl Den lärde stod där glädjedrucken: 

Eörst stack ett öra fram — blott ett — Han jorden krafsar bort så lätt. 

Och urnan står där gul och sprucken Och lofvande på alla sätt. 

Af fröjd hans tärda anlet lyser: 

»Den här var grufligen antik. 

Och ej en urna denna lik Ett land i sitt museum hyser. 

Ett kan mig dock bekymmer göra: 

Hvar finns månnTro dess andra öra?Ty efter hvad jag kan forstå. 

En riktig urna bor ha två». 

Och åter de i mullen gräfva. 

Men hur de stackrarna än sträfva. 

Det andra örat finns ej till. 

»Ja kungen säge, hvad han vill; 

Men som en hvar af eder minnes. 

En Venus utan armar finnes. 

Och ansedd lika skön man vet. 

Och när den dock så dyrbar skattas. 



Om på en urna örat fattas, 

Man kan ej hänga sig för det». 

Amanuenserna sa’ amen Till hvad herr arkeologen sagt. 

Och se’n uti en lår man lagt Sitt fynd, så skref man telegrammen Till rikets råd och landets kung: 

En urna funnen, skön, antik och tung. 

Det hlef en fröjd i hufvudstaden. 

Med fetstil stod det tryckt i hladen Beskrifning på dess form, dess färg och dess fason. Och i det skick, som den 
togs upp ur mullen. Den genom landet förs i ståtlig procession. 

Och kungen mötte själf vid tullen Och hängde längre fram på da’n För att den lärde mannen ära Omkring hans 
hals en stor kraschan. 

Att uti gyllne kedja hära.Och som hans gunst och nåd ej kände några gränser. Så fingo ock de små amanuenser 
Med högstdensammes varma tack En liten trissa på sin frack. 

Och nu på alla håll och kanter Där skrefvos tjocka folianter Om detta öra, som ej fanns. 

En ung poet i skaldeyra Sig drömde det i form af lyra. 

En ann’ i form af lagerkrans. 

Hvar vis och lärd sitt vittra snille På detta öra pröfva ville Att öka så sitt ryktes glans. 

Och lärda lagrar, förr ej skurna. 

Så vunnos uppå denna urna. 

Men så fick kungen en idé — Och hufvu’t slog han jämt på spiken — 

Den dyra, härliga reliken Också hans trogna folk hör se. 

Och sagdt och gjordt. 

På vidan gafvel slottets port Slås upp för kungens undersåter. 

Och från museet hämtas urnan åter. 

Månn’ scenen du ser tydligt för dig? 

Enörad, trind och ärevördig Står urnan där på en estrad Uppå ett täcke af hrokad. 

Att folket henne må hetrakta. Soldater uti full parad Den kostliga klenoden vakta. 

Och i en krets står hofvets skara Förtjust, beundrande omkring. 

Den simpla plehsen tittar hara. 

Men säger inte någonting; 

Då fram till sist en käring stiger Förutan hildning, hyfs och vett, 

»Nej sannerligen om jag tiger!» 

Hon skriker, se’n hon urnan sett, 

»Hur kan ett sådant lif man föra Om detta kärlets andra öra! 

På tockna där finns aldrig mer än ett!» 

Ni kan förstå. Det hlef tahlå.När vi få vingar. 

]H?^är jubelropet hördes skalla: 



»Snart vetenskapen vingar ger!» 

I skrifvande små fröknar alla, 

Då flög min tanke först till er. 

När med en enda liten »penna» 

Så bra I flaxen i det blå, 

Tänk, b vil ken »flykt», när I fån spänna Två riktiga små vingar på! 

Hur upphöjd se’n er syn på tingen: Hvad förr var stort, så smått sig ter, 

I med en enda fläkt af vingen Fördunklen Snoilsky och Tegnér. 

Att här på jorden gå och larfva Se’n ingen enda af er vill. 

Sin papperskorg får Idun skarfva. 

Ty annars räcker den ej till.När man går ut, är bäst man sätter Strax öfver hufvuT paraplyn. 

Ifall en skur utaf sonetter Det kommer regnande ur skyn. 

I menen, det har ingen fara. 

Att af er vers man skada tog. 

Men jag har märkt, de kunna vara Minsann rätt ofta — tunga nog. 

Här få vi gå och eder sakna. 

Men kanske en och annan gång. 

Om luggarna bland molnen rakna, 

I sänken er att hämta tång. 

Hvar mamma ses med längtan blicka. Dit hennes dotter far mot soTn, 

Och kanske kommer hennes flicka. När ny garnering tarfvar kjoTn. 

Om vid en »titt» I skullen råka Att se den vers jag er bestått. 

Så är jag blott en gammal kråka. Som mycket skrala vingar fått. 

Jag därför mig på jorden håller Och sträfvar icke mot det blå. 

Och tror — med litet mindre pj olier Sig reder världen bra ändå. 

—»S—ä-5—S—Ett barndomsminne. 

all den spindelväf, det damm. Som hopats samman utaf åren. 

Ibland ett minne växer fram Ifrån den första barndomsvåren. 

Som, fast i åratal förglömdt, 

I själens djup dock ligger gömdt. 

Till lågt och trefvet herdatjäll Jag i en hast tillbaka föres. Där uti ljum augustikväll Ett stim af barnaröster höres. 
Där själf jag uti leken går. 

En liten tös på åtta år. 

Mig minnet sviker till en del. 

Hur det nu allt tillsammans hängde, • 

I leken jag begått ett fel 



Och med en liten lögn mig svängde, 

Och fastän upptäckt, ej hekänt; 

Det minns jag, som om nyss det händt.Se’n man mitt knep förstått till slut. 

Det nu hlef klagomål för pappa. 

Som utaf larmet kallats ut 

Och stod där mörk på prastgåln’ s trappa. 

Dit utaf hröderna med skam 
Jag trots mitt motstånd föres fram. 

Och stränga ord jag höra får: 

Att lögn är lögn också i lekar. 

Att synden hlir än mera svår. 

Om till sitt fel man trotsigt nekar. 

Jag hlygs och gråter djupt förskräckt. Men ångern är ändå ej väckt. 

Då störd af några sockenhor Min far sig i sitt rum hegifver. 

Och hakom honom jag min mor Helt öfverraskad varse hlifver. 

Hon gaf mig hlott en sorgsen hlick Och vände långsamt om och gick. 

Mitt hjärta, trotsigt förr och kallt. Den hlickens sorg ej kunde glömma. Det onda vek, det hårda smalt. 

Jag hörjade mig själf att döma, 

I trådgåln’s ensligaste lund 

Jag grät mig mätt af hjärtans grund.Vi hade gäster till supén; 

Med harnen föga tid man hade. Vid timme mer än vanligt sen Vi trötta i vårt rum oss lade. Där hjudande till hvila 
stå En rad af hvita sängar små. 

Med gamla »dadda», öm och rar. Vår aftonhön vi läste stilla. 

Ty mamma själf ju hindrad var Af främmande och af »den lilla». Snart hördes lugna andedrag. 

Och alla sofvo utom jag. 

Jag kastade mig af och an. 

Af sorg mitt hjärta ville hris ta, 

Månn’ mamma mig förlåta kan Den lögnen, som skall hli min sista?! Och Gud så innerligt jag had Att åter göra 
henne glad. 

Jag hört att gästerna ha’ gått. 

Hur allt är tyst och lugnt i huset. Af sken, som fäller in, förstått. 

Att mor uti sitt rum tändt ljuset. Och fattad af ett sista hopp Jag sätter mig i hädden opp.Som om min längtan hon 
har känt. Jag hennes steg hör i detsamma. 

Hon skjuter dörren upp på glänt. 

Och snyftande jag hviskar: »mamma!» Och stilla i sin nattdräkt klädd På knä hon faller vid min hädd. 

Och på mitt hufvud, i mitt hår Jag hennes varma tårar känner. 



Sin lilla tös hon väl förstår, 

Den sorg och oro henne hränner, Hon hviskar, att hon längtat så Att med sin flicka språka få. 

Jag hiktar allt, hvad ondt jag gjort. Med hennes hand emellan mina. 

Det minsta fel mig syns så stort. 

Min lögn i dag är mig en pina, 

I morgon skall jag gå till far Och tala om, hur stygg jag var. 

Min aftonhön jag hviskar tyst I hennes famn, se’n slut är gråten. Och omsvept, smekt, välsignad, kysst. Jag ligger 
lycklig och förlåten. 

Och mamma i sin hvita dräkt Med änglarne mig tyckes släkt.Det ljusa minnet är en skatt. 

Som följer harnet i det sista. 

Bland mörka minnens dunkla natt En värmande och himmelsk gnista. Bland hopad sorg och synd och fel En klar 
och gnistrande juvel.Trotjänarinnan. 

irt 

SM Jon tjänat i familjen I öfver tretti år. 

Och silfverstrimmor hlänka I hennes mörka hår. 

Hon hos sin matmors moder Har haft sitt hem förut Och följde se’n den unga. Som flög ur hoet ut. 

Hon hlef den goda tomten Uti de ungas hem. 

Och aldrig ens en tanke Hon haft att lämna dem. 

Hur än i stök om dagen Det räckte till att gå. 

Hon kunde hela natten Dock vaka hos de små. 

Snorre, 4:e uppl.East barnaskaran växte. 

Ej tålamodet tröt. 

Och lika ömt den sista Hon till sitt hjärta slöt. 

På harnens muntra lekar Hon ser med stilla fröjd. 

Om hlott de små ha roligt. Är också hon förnöjd. 

På hennes köksgolf ofta Små pysar slå sig ned. 

Och tennsoldater resas I långa, täta led. 

Då är det hon, som gifver De små ammunition. 

När ärterna de flyga Ur deras tennkanon. 

Ej kan hon nännas störa De kära harnens lek, 

East hon har svårt att komma Och se om spis och stek. 

Små flickorna hon tröstar. När dockan går i kras Och hjälper dem att koka. När dockan har kalas.Hon mammas 
oro delar. 

När sjukdom kommer på. Och aldrig syns hon tröttna Att pyssla om de små. 

Och när så dödens ängel I deras hem hlir sedd. 

Hon fäller hittra tårar Vid »lillans sista hädd». 



Och älskande och älskad, Hon går sin stilla stig, 

Hon tänker för dem alla. Blott aldrig uppå sig. 

Ej någonsin hon tager. 

Men ständigt hlott hon ger. Snart finnas hennes likar Uti vår tid ej mer.»En mänsklighetens välgörare. * 
ji ny profet vårt land har fått. Som i sin visdoms öfvermått Vill allting reformera. 

All gammal fördom rensa hort Och mänskligheten inom kort Betydligt reducera. 

Ät dem af mina läsare. 

Som äro nog okunnige 

Att ej den store mannen känna. 

Må några rader af min penna En liten svag upplysning ge. 

Nåväl, han är vårt lands välgörare Och vill på alla sätt vårt lif förljufva. Tänk dig, min vän, du får en gräslig 
snufva. Som värre hlir för hvarje dag. 

Med ögon sura, näsan svullen Du orkar icke gräla mer om tullen * Erån år 1886.Och hlir helt visst till ohehag 
Båd’ för dig själf och för de dina. 

Då säger han: »din plikt det är Att icke vara till hesvär Och med din åsyn andra pina. 

Gör därför slut på 'lefnadsfärden'». 

Du får ett pulver, sött och nätt. 

Och på ett högst behagligt sätt Eörpassas ett, tu, tre ur världen. 

Mot åldringar med silfverhår Och trötta hen och höjda ryggar Oss samma medel säkert tryggar. 

Och snart oss endast återstår 

Det »unga Sverige» — tänk hvad lycka — 

När det de gamla hlifvit kvitt. 

Hur’ skall det icke andas fritt. 

Och hvilka sköna saker trycka! 

Men då som äkta patriot Han för vår sällhet lofvat strida. 

Han heller ingen idiot 

Kan hland oss andra snillen lida. 

— Men, ack, få se då, hur’ det går. 

Om »unga Sverige» lefva får. — 

De lumpna små hegrepp om hem, familjelif Och kära harn och troget äkta vif Han lofvar skola snart försvinna. 
Din hustru se i hvarje kvinna. 

Som råkar hli dig till hehaglEn för i går, en ann’ i dag Och så för morgonda’n en tredje. Tänk, hvilken härlig 
harmoni Och hvilken ständigt ostörd glädje Bör då ej man’skans lefnad hli! 

Och dessa oförskämda små. 

Som våga komma då och då Att mänsklighetens trefnad störa; Man hygger upp till deras värn En enda kolossal 
kasern. 


Där ett lycksaligt lif de föra. 



Att gifva spenabarnen di Hvar kvinna sig förnedrad tycker. Nej, allt går med maskineri, 

På några fjädrar blott man trycker Ocb vrider sedan på en kran. 

Så rinner mjölken hela da’n. 

Och aldrig mer man nödgas höra Från barnaläppar böneljud. 

Och ej med fånigt prat om Gud Skall någon moder dem förstöra. 

Du här en liten vink har fått Om hvad han velat stort och godt Till mänsklighetens gagn och nytta. Och hur han 
uppå detta vis Har lofvat till ett paradis På själfva jorden oss förflytta. 

Där ingen trängsel mer generar,Och ingen högre makt regerar, Hans visa skrifter man studerar I hvarje stad, i 
hvarje by. 

Till resandet af hans staty Sist hela landet subskriberar.ioT — 

Vinteridyll. 

,j2fjur man på landet trifs, du ej kan fatta. När vintern kommer, skref du härom da’n. Ack, kära lilla du, jag måste 
skratta. 

Ty ni begripa ingenting i sta’n! 

Ni skänka oss ert medlidsamma löje Och frukta, vi ha’ några skrufvar loss; 

»Ack, landet är ju hra som sommarnöje. 

Men vintertiden — åh, bevare oss!» 

Ja, om gunås så visst uti »kulturen» 

En smula vi på efterkälken bli. 

Så lefva vi dock närmare naturen. 

Och hvarje dag har här sin poesi. 

Se landet nu, som det i snöskrud glimmar. 

Så gnistrande, så snöhvitt öfverallt. 

På folk och fä’n och hus och trä’n det »rimmar». Och termometern visar bistert kallt! 
fcDå sprakar här vår brasa gladt på härden. Och hemmet känns som allra trefnast då. 

Mot ingen plats i hela vida världen Vi ville byta bort vår lugna vrå. 

Där sitta vi och maka våra bränder, 

B åd’ far och jag i lugn »kontemplation». 

Och bäst vi sitta, ofta nog det händer. 

Alt bjällror höras invid forstu’bron. 

Då blir det fröjd — man rusar ut och hälsar — På landet gästfriheten aldrig brast — 

Och glada grannar krypa fram ur pälsar. 

Och kaffepannan kommer på i hast. 

Och lampor tändas, brasan påfylld sprakar. Ett trefligt slammer man af koppar hör. 

Och när så kaffet kommer — hur det smakar Eör dem, som pröfvat kylan utanför! 

Och allas »dräkter» ä’ i socknen kända: 



En har »sin bruna» och en ann’ »sin blå», Och den resursen har man ju att »vända», När det blir lite’ skafvigt 
utanpå. 

Här resonneras ej med kraft och skärpa. 

Om Strindberg eller Ellen Key är störst. 

Men undras, om ej hönsen snart ska’ värpa. Och stolt är den, hvars hönor börja först.Så under prat om landets 
allehanda Eörlöper sedan uti trefnad kvalEn, 

En vill ha’ råd, hur hon skall mattor randa. En annan smått bekymmer har för drälEn. 

Pianot öppnas villigt till musiken. 

En livar, som kan det, drar sitt lilla strå. 

Och herrarne, som dryftat politiken. 

Nu komma in så snällt och höra på. 

Och som här allting njuts med sans och måtta. Det gäspas aldrig uti timme sen. 

Men hyggligt — just som klockan slagit åtta — På bordet står den landtliga supén. 

Så går det till — men du, så fin och »kräsen». Nog finner »tonen» något trivial, 

Eör det att vi om »allra sista pjäsen» 

Som ni ej kunna hålla granna tal. 

Nej, hvad om Ibsen man må ha för mening. Här med hans gåtor vi ej ha besvär. 

Ty inte passar han på »syförening». 

Den enda gång, då man är »litterär». 

— Jag skulle vilja lyssna till kritiken Om hvad i »När vi döda vakna» bor. 

Och få i hast förklarad »symboliken» 

På enkelt, drastiskt sätt af »Per Ols mor». —Men Idun ha vi, fastän många gånger Den tanken högst betydligt 
tryckt vårt sinn’. Alt aldrig våra landtliga salonger Vi ha förhoppning om att få därin. 

Att oss med våra lifsbehof fournera Här ingen K. M. Eundberg rest sin tron. Men mat, porslin och tyg och snus 
m. m. Det finns i ljuf förening ner i »bo’n». 

Och aldrig sägas kan, att något skvaller I denna trakten någonsin man fört, 

East det förstås, att af sig själft det faller. Att man kan tala om, hvad man har hört. 

Och om min lilla målning nu kan duga Alt ge dig håg för landets lugn och frid, 

Eör dig en liten varm och treflig stuga Till nästa vinter timra vi bredvid.Earfars klagan, 
länstoln i sin vrå Earfar sitter böjd och grå Och sin tidning läser. 

Men med harm han inom kort Slänger bladet från sig bort, 

I hans bröst det jäser. 

»Jämt om brott man läsa får. Det blir värre år från år». 

Så den gamle klagar. 

»Ingen tro och heder finns. Ack! hur’ olikt, hvad jag minns Ifrån forna dagar. 

Högt man lefver på kredit. Äger oftast ej en bit Utaf hela ståten. 

Och hvad njuter man därvid. Då man lugn och samvetsfrid Måste ge på båten?Rutten kärna, granna skal. 



Falskhet bakom fagert tal, Svek, där ingen tänkte. 

Den man litat på som berg. Där fanns endast rost och ärg Bak’ det guld, som blänkte. 

En, tills han blir lagd på bår. Uti många, många år Skammen dolt och nesan. 

Med beröm hans minne höljs. Och af hela sta’n han följs Vid den sista resan. 

Sorgsna miner, hvart man ser. Flor på fanor och banér. Granna tal vid grafven. 

Kransar, ståt och elegans. 

Sedan upptäckt och balans. 

Barn vid tiggarstafven. 

Hvart man skådar, strid och kif. Ingen tanke på ett lif Sedan efter detta. 

Om man någon motgång mött. Om man blir på lifvet trött, 

Själf man punkt vill sätta.Skall det usla, som jag ser. Växa till allt mer och mer Och förpesta tiden. 

Eller törs jag tro uppå. 

Att det goda dock skall gå Segrande ur striden?» 

Och sitt rum med stora steg Farfar mätte än, men teg. 

Ej ett ord han sade. 

Men, som om han fått ett svar, Öfver pannan hög och klar Sig en ljusning lade. 

Sommarlif. 

Där ljum blir luften och sommar stundar. Mig griper längtan till gröna lundar Och landtlig stillhet och frid och ro. 

Med far och barnen jag ryggen vänder Ät stadens gator och torg och gränder Och flvttar ut till vårt sommarbo. 

Bland trefna hyddor är vår ett mönster Med sneda dörrar och dito fönster Och höga trösklar och lågt i tak; 

Men fast med lyxen jag ej kan skryta. Jag vill vårt landtliga bo ej byta Emot de grannaste stadsgemak. 

Hur skönt i landsbygdens dolda gömma Att hela stadslifvets tvång få glömma Och handskar, snörlif och onatur! 

Nej, under sommarens glada dagar Jag fritt vill »flaxa», som jag behagar. Tids nog man åter blir satt i bur.Ja, 
lefve friheten! Strunt i lyxen! 

Hvad gör det här med en lapp på byxen. Det ta’r man icke så noga just. 

Och hvad gör det med en skarf på kjolen. När frisk är tösen och brynt af solen Och full af sjudande lefnadslust! 

Ej klippta häckar och stela parker Vi ha, men ängar och gröna marker. 

Där alla blommor nu stå i flor. 

Mot grannar ej på hvar stig man stöter. Jag nästan hellre om sommarn möter En rad af brokiga, feta kor. 

Och insjön ligger så klar och stilla. Och, Gud ske lof, ej en enda villa Man ännu byggt på dess täcka strand. Men 
in i vikar, där björkar buga. Ibland det skymtar en liten stuga. 

Med »kryddgål», äng och potatisland. 

Och kring de grönskande, vackra holmar Ej någon rökande ångbåt bolmar. 

Som stöter fram sitt gemena tjut; 

Men invid vassen, där fiskar leka. 

Man ser en fiskare i sin eka. 



Det ser så innerligt fridfullt ut.Och syns en vindkåre krusa vågen, 

Då blir min gubbe så glad i bågen Och ropar: »Pojkar, ä’ båten klar?» Och boken slänger herr kandidaten. Och 
mamma packar i korgar maten. Och ungdomsflocken till stranden drar. 

Nu har det blifvit en gammal regel. 

Att gamla fruar och fyllda segel Ej passa samman så bra precis. 

Och far hörs brumma, och stött blir gossen. När mamma rädd bugger tag i trossen. 

Så fort det kommer en liten bris. 

Men ifrån skräcken hon snart sig hämtar Och skrattar med, när man tappert skämtar Med hennes tilltänkta 
mästerkupp. 

Hon nästa bris vill med lugn förbida. 

Men lägger båten sig då på sida. 

Hon kryper gärna i lovart upp. 

När på seglatsen man är belåten, 

Ta’s seglen ned, och se’n glider båten. Tills vid en holme man lägger till. Snart under granar och björkar sköna 
Så härligt frossar man i det gröna På färsk potatis och smör och sill. 

Bitar, af Snorre, 4:e upp] .Och skogen susar, och solen skiner. 

Och muntra ä’ vi förutan viner. 

Det vill jag lofva — så det förslår. 

Och när man se’n sig i gräset sträcker. Förutan alla »likör-avec’er» 

Så ljufligt smakar vår kaffetår. 

Vi gamla skönt oss i skuggan moja. De unga skratta så friskt och stoja. Och aldrig tar det på glädjen slut. Och 
hvita mössor och ljusa kläder Uti det härliga sommarväder Mot gröngräs ta’ sig så festligt ut. 

Och ungdomsblodet sig ej förnekar: Snart springer skaran i muntra lekar. Tills saften dukas på gråstenshäll, 

Se’n plockas blommor i stora buntar. Och far och pojkarna sjunga »Gluntar», När vi ro hem i den stilla kväll. 

Orn evig fred vi här ute drömma Och världens buller och oro glömma Och norska frågan ocli allt slags kif Allt 
sådant mäktar oss här ej röra. Och inga »frågor» för oss få störa Vårt fria, lyckliga sommarlif.En fest i hönshuset. 

Fabel. 

31 största hönsgåln uti byn Var stort kalas i dag. 

Och hönsens Jörgen skref menun. Allt var af prima slag. 

I tuppens kök. 

Så fjädern rök. 

De stackars hönsen flängde. 

Och husets herre, tuppen, stod På vanlig treflig tuppmetod Uppå ett ben och hängde Och stolt omkring sig 
blängde Och talte om, att han bestod. 

Så fejadt var i hvarje vrå. 

Det fick ej finnas minsta strå. 

Som skräpade därinne. 



Men mest fm Hönas sinne Den tanken ängslade ändå, 

Att hvarje gäst placerad få Uppå hans rätta pinne. 

Det fordrades esprit och takt,Hon gärna ville med all makt Förhindra kif och träta. 

Det rashöns fanns med tofs på knän. Men också simpla fjäderfän. 

Som voro mera täta. 

Men ändtligt tycktes gåtan löst. 

Och väl placerad »grädden». 

Och hoarna man fulla öst Med mat och dryck till hrädden. 

Fru Höna nu sig vända fick Från husliga hestyren. 

Och ägna några ögonblick Att piffa opp paryren. 

Och stod i hlinken nätt och fin. 

Fast hönsen ej ha nå’n Lundin. 

Snart hördes det ett skrockande Och prat om vind och väder Och sågs ett ifrigt plockande Och glättande på 
fjäder. 

Fru Höna sken liksom en sol. 

Och artigt tuppen stod och gol. 

Där kom hland andra en kalkon Med mycket stora vanor. 

Till hörden var han minst haron Och kunde räkna anor. 

Med polityren var det smått. 

Men hlodet var förskräckligt hlått. Kring denna dryga hördsmagnatDe andra tuppar trippa. 

Och åt hans skräfvel och hans prat På stjärten artigt vippa. 

Och hönsen äflas att hli »du» 

Med herr kalkonens stolta fru. 

Och nu i alla vrår och hål Man kacklar, och man stimmar, Förrn tömd var hvarje ho och skål. Det dröjde flere 
timmar. 

Ty hröt man mot så vanlig sed. 

Man stått där ju med skammen. 

På tupparne, som festen led. 

Allt rödare hlef kammen. 

Och galandet allt mera gällt. 

Mer muntra deras sinnen. 

Tills hönsen smögo hort så snällt Och flögo upp på pinnen Och förde där konversation Utaf den allra hästa ton. 
En gammal höna utaf ras. 

Den främsta uppå hönskalas. 

Höll fram med mycken skärpa. 

Att hönan främst hör skåda upp I hlind heundran till sin tupp. Därnäst ordentligt värpa Och rufva troget på sin 



kull, 

Som draken uppå skatten, 

Sen hålla den vid ans och hullOch akta den för katten. 

Då har en höna fyllt sin plikt. 

Allt annat är af föga vikt. 

Men hland de yngre hönsens flock Sig lifligt skrock hörs hlanda. 

De hlifvit smittade de ock Af denna tidens anda Och tycka, att man hör ta’ del Också i dagens frågor; 

Mot tidens lyten, vank och fel De snart hli eld och lågor Och mena, att man hör se till. 

Att inte världen rakt står s t ill. 

De sist på näpna nackar knycka Och tala som sin åsikt ut Förutan jämkning eller prut. 

Precis hvad deras tuppar tycka. 

När var en tupps kukeliku Ej idel vishet för hans fru? 

— Förstås, hland hönsen ingen går Som ensam mö och vankar. 

Man därför sällan sig hestår Med några egna tankar. 

Att hönans frihet skada tar. 

Det händer nog på kuppen. 

Men den, som lefver lugna dar. 

Det är helt säkert tuppen. — 

Men lätt från ämnet hoppa juSmå hönor, som I veten. 

Och kycklingarna kommo nu Förstås uppå tapeten. 

Och hon, som kacklat först hland dem Och var så mån om tupp och hem Och fast uti principen. 

Hon nu sin sak i grund förstod Och lät dem höra sin metod Allt från de första pipen. 

Hur hon dem gett edukation Och aldrig tappat modet. 

Hur de fått hållning och fason ... »För somliga», pep fru Kalkon, 

»Det ligger uti hlodet.» 

Nu — fast det visar sämre smak — Till tupparna vi vända. 

Och där står glädjen högt i tak. 

Och fjädern uppå ända. 

Tills slutligt någon föreslår. 

Att man hör tacka, förrn man går. Och äldsta tuppen stod en stund Och ref med klon hak örat. 

Och så han gol af hjärtans grund För dem, som ville höra’t. 

Och gjorde sig till allas tolk. 

Precis som det går till hland folk. Se’n gingo höns och tuppar hem Att taga lilla luren,Och det var kinkigt nog för 
dem Att hitta in i huren. 

Och hönan rent höll på få kramp Och hli från sina sinnen. 

När midt i natten tuppen damp På golfvet ned från pinnen. 



Och när på morgon sohn gick upp, Gol ej i byn en enda tupp.En saga.* 

Är inte lång 

Och börjar som en riktig gammal saga: 

»Det var en gång». 

Det var en gång en park, så stor och skön. På blomster rik och sköna rosenhäckar. 

På friska källsprång, glittrande små bäckar. Och marken var så frisk, så saftigt grön. Och sekelgamla träd, fäst 
evigt unga. 

Där bildade en sval och skuggrik lund. 

Hur ljufligt för den trötte att en stund Få hvila ut sig där från dagens tunga Och blommor se, som aldrig förr han 
såg! Och när han åter måste ut i världen. 

Hur skönt att kunna styrka sig till färden Med vatten utur källans klara våg! 

En dag, bäst man om intet vet. 

En skara valpar sluppit in i parken 

Från år 1886.Och foro rundt omkring och snokade på marken Och gjorde mycken skada och förtret. 

Så vildt de krafsade i blomsterkullen. 

Med hvassa tänder betos blomstren af. 

Och snart den låg där dyster som en graf. Och stygga maskar krälade i mullen. 

Och under ilsket gläfs, som valpar ha’ för sed. På allt de ville vända upp oeh ned Och trifdes bäst att få i smutsen 
rota. 

En i en ruskig trasa ref och slet. 

En i en möglig gammal »hasa» bet. 

Och en sög musten ur en multnad knota. 

Allt styggt oeh orent, som man förr ej sett. Det drogs nu fram och lades midt på vägen. Och vandrarn stod där 
ofta helt förlägen Och knappast kunde tro, att han gått rätt. Snart allting sköfladt och förhärjadt var Af detta unga, 
oförskräckta släkte; 

Dock stodo än de höga träden kvar Och emot himlen sina kronor sträekte. 

»Se barken murken är!» en liten skrek, 

»Den där är ingen konst att fälla». 

Och alla nu i korus skälla 

Och göra anlopp mot en ståtlig ek. 

Och tänder liöggos in i trädets stam. 

Men då kom safven frisk och kraftig fram. 

De märkte snart de små, att de ej rådde Att komma denna jätte uppå falfOch åter höjde de sitt gälla skall Och 
väsnades så godt, som de förmådde. 

Och den af dem, som skällde värst oeh gällast. Han prisades som skickligast och snällast. 

Och här min saga får ett snöpligt slut. 

Ty valparna ha änn’ ej drifvits ut.Den gamla valsen. 



‘et var en söndag fram på hösten, När regnet emot rutan slog, 

Jag håglös gick, en hok jag tog. 

En stump jag sjöng, men hes var rösten. Jag kunde intet hitta på. 

Och dagen ville aldrig gå. 

Som jag där satt, så föll mitt öga Bort på en hylla uti vrån, 

Fullpackad ända ofvanfrån Med noter uti trafvar höga. 

Längst ned jag mindes, en gång sagts. Att mormors gamla noter lagts. 

Det föll mig in, jag ville veta. Hvad mormor spelt i forna dar. Vid hyllan i en hast jag var Och hörjade i packen 
leta. 

Då ur en nothok, som jag höll. Ett gulnadt hlad till golfvet föll,Det skrifvet var. Så fin och tydlig Stod skriften, 
fastän hleknad nu; »Vår egen vals, ack, minnes du?» Stod utanpå med stil så prydlig. Den stilen hade förr jag 
sett. 

Hvem hade mormor hladet gett? 

Fast rädd att hennes hvila störa. Då vanligen vid denna tid Hon tog sin lilla lur i frid. 

Jag måste gamla valsen höra; 

Så sakta, som man spela kan. Dess första toner slog jag an. 

Det tycktes mig, jag knappast rörde Tangenterna, men när till slut Jag hela valsen spelat ut. 

Jag mormors milda stämma hörde. Som med en darrning underlig Mig ropade dit in till sig. 

Jag smög mig in, där hon vid stolen Af gikten hundits många år. 

På hennes vackra, hvita hår Fölljust en matt reflex af solen. Som, dold förut i många dar. 

Nu emot kvällen lyste klar.Och jag såg tår på tår så stilla För mormors kinder droppa ned. 

Månn hon var ledsen? Månn hon led? »Blif ej förskräckt, du kära lilla!» 

Hon log med öga och med mund, 

»Sitt här, så språka vi en stund!» 

»Ser du, det slumrar ju härinne». Hon sad’ med rörd och hruten röst Och lade handen på sitt hröst, 

»Så månget kärt, välsignadt minne. Som, fastän doldt af årens damm. Så friskt och ungt kan hryta fram. 

Ett sådant minne hos mig väckte Den melodi du tog så skyggt. 

Och tanken, genast spänd till flykt. Emot min ungdomstid sig sträckte. Emot dess första ljusa vår. 

Då jag som du var sjutton år. 

Jag med föräldrarne hos släkten Var hjuden på min första hal. 

Jag ser mig själf i ljusprydd sal Uti den nya hvita dräkten Stå gömd uti en fönstersmyg. 

Så ovan, rodnande och hlyg.Dit mina manliga kusiner Från första stunden rent mig skrämt Med ogeneradt prat 
och skämt Om mina landtligt hlyga miner. 

Och litet felades det, att Mig gråten rent i halsen satt. 

Den tår, som svällt i ögonfransen. Beslutsamt jag på flykten dref. Rundtorn mig på program man skref Och 
engagerade till dansen. 

Det tycks, att ingen åt mig ser. 



Skall jag bli utan kavaljer? 

Då närmade sig kusin Gösta, 

Som nyss mig gjort så brydd ocb varm. Jag tänkte blossande af barm: 

Ar det nu meningen att trösta, 

Så skall jag låta dig förstå. 

Att jag kan reda mig ändå.» 

Men vid hans sida kom en annan. En vacker, ståtlig kavaljer. 

Jag tycker ännu, att jag ser. 

Den klara, öppna, höga pannan, Hans min så strålande och glad. Då han om första dansen bad.Snart sväfvade jag 
nu i valsen Så barnsligt lycklig och förnöjd Med blicken strålande af fröjd Och lockar fladdrande kring halsen. 
Och ännu hör jag, när jag lyss. 

Den gamla vals, du spelte nyss. 

Det var ej sista gång den kvällen Vi dansat till den valsens takt. 

Men förda hop af ödets makt Vi träffades på flera ställen; 

Och så — du anar det helt visst. Att han din — morfar blef till sist. 

Se’n har han själf åt mig den skrifvit. Bland andra noter blef den gömd Och gammal, gulnad och förglömd. Tills 
du den nu mig återgifvit. 

Och melodiens friska fläkt Min ungdomslycka återväckt.» —Mammas Pelle. 
t,är först vår Pelle föres in på scenen. Har han ännu ej hunnit fyra år. 

Är tjock och fet, har gult och knollrigt hår Och skära strumpor på de runda benen. 

Hans mamma fått besök af några tanter Och ville nu, så högst förtjust och stolt. Uti ett litet underverk till kolt Sin 
gosse visa ifrån alla kanter. 

Och han beundrad blef, det kan man veta. Med Ack! och O! man skrek sig hes och trött. Ja, aldrig såg man väl ett 
barn så sött. 

Och »ängel», »sockergryn», allt fick han heta. 

Om hans förstånd nu mamma loftal håller. Och alla äro ense däruti. 

Att tydligt röjs ett blifvande geni Uti hans barnsliga och näpna joller. 

Bitar% af Snorre, 4:e uppl.Och så till sist hans mamma tar för gifvet. 

Att han en gång blir snillrik, skön och kvick. 

Men för att visa, hur till sluts det gick. 

Är detta lärorika stycket skrifvet. 

* * 

* 

O! hur föränderligt är allt på jorden! 

Ja, man kan knappast fatta det en gång. 

Men »ängeln» uti början af min sång Är nu en ful och drumlig pojke vorden. 

Ej längre byxorna få vara korta. 



Men i en klunsig dräkt af korderoj Med andra pojkar ses han »föra skoj», Och poesin den är ohjälpligt horta. 

Och huru allting växlar färg med tiden! Hans hår, som förr var så »gudomligt sött». Har fått en tydlig skiftning 
uti rödt. 

Och näsan tycks en smula vänstervriden. 

Af ödet grymt förföljd, vår stackaas Pelle Är aldrig utan lyten och skavank. 

Får pannan sönderskruhhad mot ett plank Och hyxan sprucken på ett ledsamt ställe.Och snillet sedan — ackl 
hvart tog det vägen? 

Han troget kuggad hlir hvartenda år. 

Och lärarn säger, att han är ett »får». 

Och mamma känner sig så högst förlägen. 

* * 

* 

Ej harnens horoskop för högt man ställe. 

Det rådet hvarje mamma af mig får. 

Ty det kan hända, att till sist det går Så grufligt ledsamt, som det gått med Pelle.Till julen.* 

^H^tt år har åter flytt på snahha vingar. 

Och snahht vi tända våra juleljus. 

Och samma fröjdehudskap julen hringar Till nödens koja och den rikes hus. 

Må vi ej glömma hlott, när ljusen lysa Och hrasan sprakar i vårt trefna hem. 

Det finnes de, som hungra och som frysa Som vore julen icke till för dem. 

Där sitter nu så mången stackars änka Med sina små i fattigdom och nöd. 

Som vore hulpen, om du ville skänka En liten smula af ditt öfverflöd. 

Du kan ej hjälpa alla dem, som lida. 

Men drag till stacken hlott ditt lilla strå. 

Och du kan hjälpa till att glädje sprida Och göra ljust i någon liten vrå. 

* Skrifvet till en aftonunderhållning till förmån för fattiga.Ja, låt oss lysa upp de mörka tjällen Och hjuda glädjen 
in — en sällsynt gäst — Och låt oss tänka på, att julekvällen Är framför alla andra harnens fest! 

Eär dina små på andra små att tänka. 

Som icke deras glada lycka fått. 

Och h vil ken hjärtlig glädje det kan skänka Att glädja andra och att göra godt. 

Säg ej, små harn, ni intet ha’n att gifva. Om icke annat, så en leksak hlott. 

Ack, månget fattigt harn skall lyckligt hlifva Att få den lilla småsak ni försmått. 

Sen efter, ni och edra små kamrater. 

Bland gamla skatter, hopade i vrån. 

En gammal docka, några tennsoldater. 

En tafvelhok, som ni ha vuxit från. 



Vi alla, höga, låga, unga, gamla. 

Som i den fattige vår broder se. 

Allt hvad vi kunna, vi tillhopa samla. 

Och så till jukn med fulla händer ge. 

Vi vilja lätta de betryckta sinnen Och skänka tröst i fattigdomens natt. 

Så att de arma små bland mörka minnen Dock ha’ ett minne, som är ljust och gladt.Och i den kärlek, hvarmed vi 
dem värna Och tända juleljus i deras hem. 

De skola strålar se utaf den stjärna. 

Som en gång lyste öfver Betlehem.Moster Beatas jeremiader. 

£JL^.an kan ju rent förtviflad bli Åt modets makt i våra dagar. 

Med obevekligt tyranni Det styr oss efter sina lagar. 

Det växlar utan rast och ro. 

Vi sträfva med så godt vi hinna; Men bäst vi oss moderna tro. 

Vi oss på efterkälken finna. 

Nej, fordom var det annat slag: 

Då dugde kjokn, af mormor lånad. Nu — hvad vi skaffa oss i dag. 

Ju knappast duger nästa månad. 

Visst höja vi väl då och då En svag protest mot galenskapen. Men inför ett: »det brukas så» 

Vi genast sträcka våra vapen,Hur fult ett mod sig än må te. 

Var viss att du det efterapar. 

Om än, när du det först får se. 

Du står 'där helt förskräckt och gapar. 

Ja, Darwin har nog rätt däri. 

Att ifrån aporna vi stamma. 

Ty vi ej värre kunde bli. 

Om vi en apa haft till mamma. 

Med modet följer blindt vår smak. 

Om ock vi åt vår dårskap skratta: 

Än sätta vi en kudde bak. 

Än ä’ vi som ett bräde platta. 

Nu med ett släp, som godt förslår. 

Vi hålla torg och gator rena. 

Och så kanske till nästa år Skall kjolen sluta midt på bena. 

I o mk rets som en mindre sal Ibland i krinolin vi sväfva; 

Härnäst liksom i klockfodral Vi streta fram i kjolar snäfva. 

En flora öfverdådigt rik Ibland vi lasta uppå hatten. 



En annan gång med fågel-lik 

Den pryds, till ögonfröjd för — katten,Än tornlikt hög, än låg och platt. Än stor, än mikroskopiskt liten. Den ofta 
synes mer hesatt Än all den öfriga hahiten. 

Än af håd’ sitt och andras hår Man uppå hjässan reser stacken. Och än helt anspråkslöst man går Med hlott en 
liten lök i nacken. 

Ej fler exempel nu jag ger, 

Eastän jag kunde tusen gifva. 

Jag öfverlämnar det åt er. 

Som därom hättre kunna skrifva,Gamla Anna. 

jjipag ser henne för mig så smal och så lång. Med ryggen i kut och med vaggande gång. Hon var inte fager. 

Så knotig och mager. 

Men kan nog ändå vara värdig en sång. 

Hon var väl så där hortåt sextio år. 

Och gråsprängdt och tunt hennes stripiga hår. Men ögonen lyste. 

Och munnen den myste. 

Jag minns henne klart, som det varit i går. 

När jungfrun fått lof alt gå hort på hesök. Då kom gamla Anna som hjälp i vårt kök. Då var det en längtan. 

En ifver och trängtan 

På harnen, att snart hon fått sluta sitt stök,Och kom hon i harnkammarn in se’n som gäst. Ja, då var där glädje, 
och då var där fest. 

Vi ungar, vi hängde Kring henne och slängde. 

Och var det då skymning, så var det som häst. 

Vid eldbrasans sken jag så tydligt oss ser. När glöden så småningom falnade ner. Berättade Anna, 

Och ville hon stanna. 

Vi ropte: »herätta, herätta oss mer!» 

Hon kunde förtälja om spöken och troll. 

Som många hon själf hade skådat »på håll». Om vättar i skogen. 

Om tomtar på logen. 

Om skogsfrun i silke med pärlsömmad fåll. 

Om jungfrun, som narrats i hergkungens slott. Om skatten af silfver och guld, som hon fått. Som hlefvo till 
hlånor Och stickor och spånor. 

När åter hon fram uti dagsljuset nått.Hon visste, hvar trollena vädra sin skatt. Hon sett, hur den hlänkte i skogen 
en natt. Hon hört, huru Näcken Har spelat i häcken 

Och sett, hur i månljuset sorgsen han satt. 

Så kunde hon sjunga så konstig en trall. Hon hört utaf trollen från fähodens vall. En underlig polska. 

Med toner så trolska. 

Som ljudit i skogen hland granar och tall. 



För längese’n brasan var falnad och grå, Oss tycks, att det tassar i vinkel och vrå. En ljuflig beklämning. 

En underlig stämning 

Vid sagan och sången sig smyger uppå. 

Vi lyssna till Näcken i skogsbäckens brus. Till trolldansens låt ibland furornas sus. Tills dörren omsider På 
gångjärnen glider. 

Och mor träder in med ett brinnande ljus.Med ljuset det trolska i stämningen brast. Och Anna var glad, att hon 
fick sig en rast. Oss skakade af sig Och hastigt begaf sig I köket att slamra i spisen med hast. 

* 

Eör längese’n hvilar hon gömd i sin vrå. Slikt prat våra barn icke lyssna uppå. 

Så mycket de fatta. 

Ät ammsagor skratta... 

Månntro vi ej hade det bättre ändålEn husmoders vårvisa. 

Ipa, nu blir våren så skönt besjungen Utaf poeter från land och stad; 

Hvar svärmisk tärna — gu’ signe ungen! — Nu nästan känner sig nödd och tvungen Att rimma samman en liten 
rad. 

Det är en likhet, som rent förvillar, 

I detta slag utaf poesi. 

Den lika ledigt som ärter trillar. 

Och blommors kalkar och fågeldrillar Ha’ hedersplatsen alltjämt däri. 

Och så hvarendaste en i kören Vill se sin visa, förstås, i tryck; 

Man skickar in den till redaktören. 

Och guld och ära man väntar för’en Och undrar blott, hvad han ger per styck.Men efter hoppet så kommer 
sorgen. Det är i lifvet en vanlig sak. 

Att visan kryper i papperskorgen. Därför jag nästan kan gå i borgen. Ty redaktörer ha ingen smak. 

Jag sträfvar ieke så högt mot Pinden, Min visa saknar allt broderi Af fågelns drill och af västanvinden. Och därför 
kanske jag kan få in den Just för dess brist uppå poesi. 

* * 

* 

En husmor kan icke prisa våren Och får ej lyssna till näktergafn. 

Ty knappast vintern blir lagd på båren, Eörr’n utaf pälsarne ryka håren. 

Ifall man icke får bukt på maTn. 

Och utan husmor det bara slarfvas. Som alla fruar så väl förstå. 

Och barnens kläder behöfva skarfvas. Ja, öfverallt hennes händer tarfvas Och hennes öga i hvarje vrå.Ej 
västanvindarna hör hon hviska. Men rotting smattrar i hvarje hörn. Och medan pigorna mattor piska. Så får hon 
roa sig med alt diska. Om jag skall skvallra för redaktörn. 

Och hon ska’ städa, och hon ska’ stöka. Och hon ska’ fäkta från tu till sju. 

Och där gå herrarna lugnt och röka. Men, ack, nog borde de få försöka. 



Hvad det vill säga att vara fru. 

Ja, kung och riksdag må snart bestämma, Att också de få sin dryga del! 

Nu gå de bara och kinka hemma. 

Och frun ser ut som en »fågelskrämma». Och »hela bråket» är hennes fel. 

Jag borde nog ej så svårt mig grufva. Ty våren kan ju ha sitt behag. 

Men när en stackare dras med snufva. Så bli ej känslorna just så ljufva. 

Helst när man ständigt ska’ gå i drag.Dock ej förutan allt hopp jag klagar. Det skall väl ljusna ändå en gång; 
Ibland jag drömmer om gröna hagar. Där jag skall vandra i sommardagar Och kanske dikta en bättre sång. 

Bitar, af Snorre, 4:e uppl. 

1 OKommissioner. 

Att få så där hvarannan dag Ett bref från dina kära vänner, 

— För att ej tala om din släkt — Som haft den Ijufliga effekt. 

Att ständigt du kring staden ränner. 

De börja ungefär så här: 

»Förlåt, alt jag dig gör besvär. Men jag ditt hjärtelag ju känner Och vet, att du är snäll och rar Och ingen större 
glädje har Än hjälpa dina stackars vänner.» 

Det är det socker, som bestås. Förutom några ord förstås. 

Till ursäkt i det allra sista. 

Och däremellan följer så Med prof af garn och tyg uppå En obeskrifligt treflig lista.Först kommer proflapp af en 
kjol. 

Som köptes »någonstans» i fjol. 

»Var snäll och köp en våd af samma. Ty kjoln från början blef för snäf; 

Så garn, som fattas i en väf. 

Och så en vinterhatt åt 'mamma’.» 

Den har man tänkt sig just som så: 

Af sammet och med plymer på Och blommor af en färg som »kläder». Och af en »passande» fason Och fin, men 
utan pretention. 

Och »lämplig» uti alla väder. 

Om detta underverk till hatt En annan män’ska kan få fatt. 

Så vill jag henne gratulera. 

Ty jag har varit illa fast. 

Då alltid något villkor brast. 

Den hatten köper jag ej mera. 

— Att man på smicker icke spar Och höga tankar om mig har, 

I parentes jag medger villigt. 

Ty allt hvad jag nu skaffa må. 

De tyckas tro, att jag kan få Så sagolikt, otroligt billigt. —Se’n kommer det en liten vink. Att baljan, som jag 



köpt, af zink Var inte riktigt bra i botten, 

»Och som den inte mycket tål. 

Är bäst, forr’n det blir riktigt hål. Om du vill byta, tycker Lotten.» 

Af obehag du icke vet, 

Forr’n denna sortens treflighet Du riktigt fått i grunden smaka. Då sakerna, som man har sändt. Om några dagar 
återvändt Att med protester gå tillbaka. 

Först får du bref i missnöjd ton. 

Så bli de rasande i »bo’n». 

Helst om det krånglas skall med priset. Jag har en hatt och en kastrull Ett våffeljärn och ett schatull Jag fått 
behålla på det viset. 

Och när det närmar sig till jul. Man har ej ro en enda smul. 

Och tålamodet rent jag tappar. Min värsta ovän är det undt Att springa hela staden rundt Och skaffa alla sorters 
»klappar».Men allra värst det är ändå. 

När jag blir ombedd »hitta på» 

Och man på mig allt ansvar lassar. »Du, som så mycket vackert ser. Det är nog bäst, att jag dig ber Att köpa, 
hvad du tycker passar.» 

Och så ifrån ett annat håll: 

»Ät pojkarne köp hvar sin boll. 

Så ha de litet roligt hemma. 

Ett stiligt skriftyg se’n åt far. 

Ät flickorna ett album hvar. 

Här innesluter jag en femma.» 

I olyckssystrar, som jag har. 

Oss ingen ann’ resurs står kvar. Som andra vi en strejk besluta. 

Ty jag har tröttnat på att gå. 

Och jag har tröttnat »hitta på». 

Och jag har tröttnat på att pruta.Bland fjällen. 

Dar upp i fjällen är godt att vara. Här ha vi byggt oss ett sommarbo. 

Men här att vakta en munter skara Är ej det lättaste, må ni tro. 

Jag dväljes nere i backar gröna Och vandrar rådvill omkring med »far». En gammal skrockande kycklinghöna. 
Som saknar ungarna hela dar. 

Ej hjälper locka med kaffebrickan. 

Ej hjälper jämt vara glad och snäll; 

Än rymmer ena, än andra flickan På upptäcktsfärder i snöigt fjäll. 

Och intet stängsel och inga hinder Och inga bannor dem hejda kan. 

Men till min glädje på bleka kinder Eör livar dag färgen blir mera grann.Och litet ängslan får man väl tåla, 

East ingen vet, hur ibland det känns; 



När munnar le och när ögon stråla, 

Att riktigt gräla man aldrig nänns. 

Visiten redan är gjord hos Näcken, 

Ty vid en vändning en smula rask Från murkna giirdsgåFn direkt i häcken Den yngsta fröken damp ner pladask. 
Och toaletten hlef gjord i solen. 

En hvar ett plagg fick den arma ge. 

Med hara hen och i lånta kjolen Här hemma gjorde hon sin entré. 

Hur man ser ut, det gör just detsamma. Och allt man äter med frisk aptit. 

All omsorg kastar man lugnt på »mamma» Viss, att hon alltid hestår en »hit». 

Men sist i aftonens ljusa timmar Vi samlas alla ett glädtigt lag. 

Och fjällen lysa, och insjön glimmar. 

Och allt är lugnt — och då njuter jag. 

Bakom oss reser sig höga jätten. 

Den mörka »Skutan» med snöig topp; 

Vi harn af ramaste Upplandsslätten Med tjusning skåda mot höjden opp.Och mörka granen i häcken susar. 

För vinden svajar håd’ hjörk och rönn. Och ifrån höjden en fjällhäck hrusar Rakt ut från stupet dit ner i sjön. 

Och get tren heta långt upp i liden. 

Och hocken vandrar så stolt hredvid; 

Vi glömma hvilan, vi glömma tiden I sommaraftonens ljusa frid. 

Och allt som tryckte ett gammalt sinne. Som gjorde lifvet ihland så tungt. 

Nu kännes hlott som ett dunkelt minne. Och hjärtat klappar så friskt och ungt. 

Ja, här är Ijufligt och godt att vara Och fritt och härligt, det må ni tro. 

Och Gud hevare vår glada skara! 

Och Gud välsigne vårt sommarho! 

Oppgården, Are, i juni 1899.En hönas sorger. 

En fahel. 

»ti en hy nå’nstans hvar helst man vill. Ty namnet gör ju ej en smula till. 

Det fanns en höna, olik alla andra. 

Man genast såg, hon var af »hättre slag». Hon rörde sig med ett förnämt hehag, 

I hennes hållning intet fanns att klandra. 

Hon gick så stolt med nähhen emot skyn Ihland de »lägre» hönsens skara Och njöt vid tanken på att vara 
Förnämsta hönset uti hyn. 

Hon sina höga anor kände Och visste, att hon hlifvit kläckt Uti en »spansk» och nohel släkt. 

Fast henne den malören hände. 

Att uti hennes ungdoms vår Man henne hort till landet sände. 

Hon fäller mången hitter tår Vid tanken uppå forna tider,Men lugnar sig, då hon omsider En ståtlig tupp till make 



Som, efter hvad man allmänt säger, 

En sådan präktig sophög äger Och ymnig tillgång hvarje dag Till läcker spis af hvarje slag. 

Men högst af allt det henne gläder. 

Att från de andra skild hon är: 

Så. nohel färg på hvarje fjäder Ej någon annan höna här. 

Att därför deras afund väcka Hon går ihland på vägen ut. 

Och någon gång till hondhyns slut Sin promenad hon hrukar sträcka. 

En dag, då solen sken så grant. 

Alt hennes fjäderdräkt förgylldes. 

Af stolthet hennes hjärta fylldes. 

Och hon klef ut på vägens kant. 

Hon hligade till gärdsgåfn upp Och sade till sin kära tupp: 

»Jag tror, att jag en stund mig vädrar Och visar mina sköna fjädrar.» 

Och tuppen, artig mot sin fru. 

Höll med och sa’ »kukeliku». 

Och så en stund i ro förflutit. 

Och tuppen på sitt ena hen På gärdsgåfn uti solens skenUtaf naturens skönhet njutit. 

Då hastigt skrämd vår kära tupp Ifrån sin hvila flaxar upp. 

Det är hans egen fru, som kacklar I full förtviflan, som han hör. 

Hon ropar: »Ack, jag dör, jag dörl» 

Och utåt vägen fram hon vacklar. 

Man tuppens ångest nog förstår. 

Han rifver fjädern af — i hrist på hår — 

Och skyndar ned på vägen till sin maka. »Ack», jämrar hon, »hur snart den flyr vår fröjd 1 Nyss gick jag härifrån 
så glad och nöjd. 

Och nu jag vänder full af harm tillhaka.» 

Och förrn han hindra det förmår. 

Till stackars tuppens skräck och fasa Hon handlöst faller som en trasa Omkull på vägen, där hon står. 

Erån diket tar han i sin nähh små skvättar Och hlöter henne duktigt gång på gång. 

Tills ändtligt från en vanmakt lång Hon kvicknar till, med henen sprättar Och för sin häpna tupp herättar: 

»Du vet», hon säger, »att jag vågat hysa Den tanken, att i hållning och i grace Så tydligt röjts min högst förnäma 
race. 

Att jag var född att hland de andra lysa. 

Om mina fjädrar har man alltid sagt,Att ingenting kan likna deras prakt, 

I detta har jag satt min högsta ära. 



Ifrån de andra skilde jag mig bjärt, 

Hos dem hvad simpelhet från näbb till stjärt, Hur tarflig är den fjäder, som de bära! 

Men hör, hvad fasligt, som i dag mig händt. Jag darrar än, så fort jag därpå tänker. 

Så snart där borta jag om hörnet vändt. 

Jag något ser, som grant i solen blänker. 

Jag närmar mig — hu! hvad förskräcklig syn — Ty där framför mig står en annan höna Med fjädrar lika lysande 
och sköna. 

Jag är ej mer den grannaste i byn! 

Hvem undrar väl, att jag af vrede lågar. 

Då detta oförskämda djur Båd' uti fjädrar och figur Mig likna vågar? 

Jag ingen glädje mer på jorden har.» 

»Min pulla, lugna dig!» blef tuppens svar. 

»Du har din 'ställning’ och din sophög kvar.»I sommarvärmen. 

^!§>räset kittlar mig i nacken. Vinden smeker mild och ljum. 

Och jag ligger uti backen. 

Nöjd och lat och sommardum. 

Ser utöfver äng och gärden I den varma julidag. 

Tycker, att i hela världen. 

Ingen mår så godt som jag. 

Knappt jag orkar — himlen vete — Sätta hop en rimmad fras. Lättjefullt på sommarbete Gå båd’ jag och min 
pegas. 

Hur jag njuter, du ej anar: 

Marken är så mjuk och len. Skuggan utaf höga granar Dämpar solens klara sken.Sommarmoln som lätta segel Gå 
på himlens blåa ring. 

Insjön ligger som en spegel. Fåglar kvittra rundt omkring. 

Bortom ängar, fält och kullar Skymta bondbyns mörka tak. Och ett väldigt hölass rullar Vägen fram i sakta mak. 
Där en ko i soTn sig gassar Under ljufligt drömmeri. 

Kära kossa, hvad du passar Dråpligt i min poesi. 

Nedanför syns hela svärmen Utaf fjäderkolonin. 

Tuppen uti sommarvärmen Gal, jag tycker, med sordin. 

Hvilka sköna sommardagar, Hvilken ljuflig frid och ro! Stackare! jag er beklagar. 

Som i torra staden bo. 

Du, som än ej flytt till landet. För din tröghet själf dig skyll. Då du kunde, som jag kan det, Lefva midt i en 
idyll. Vid målet. 

Jpi-ndtligt, ändtligt kan han andan draga, Ändtligt räta böjda ryggen ut. 

Klingar det ej nästan som en saga. 

Alt de långa åren äro slut! 



Att på en gång böckerna få hvila, 

Att han dock sig ser vid målet stå, 

Att hans tankar glada våga ila Mot den framtid, som han hoppats på. 

Icke drömmer han om guld och ära. 

Men i tanken timrar han ett bo. 

Dit han vill på starka armar bära Henne, som han en gång skänkt sin tro. 

Aldrig har hon tröttnat på att vänta. 

Glad och hoppfull stärkte hon hans håg. Fast hon hittills knappast vågat glänta På den framtid, som så fjärran 
låg.Och hvad jubel att den fröjd få smaka. 

Då hans år af sträfvan fört dem dit. 

Och hvad gjorde, om af »statens kaka» Se’n de få den allra minsta bit. 

Klokt och välment folk på alla kanter Sökte bringa paret till förnuft. 

Fåfängt sporde släktingar och tanter. 

Om de tänkte lefva utaf luft. 

Intet hjälpte; leende och trygga Sitt »förnuft» de gåfvo gladt till pris. 

Och sitt hem de vågade att bygga På sitt eget, ej på andras vis. 

Huru många rum jag ej törs säga. 

Det går knappast an att säga »file». 

Och jag fruktar, att de inte äga Något möblemang, som »går i stil». 

Dock de våga i sin enfald tycka. 

Att förtjusande det hemmet blir. 

Och — hvem vet — kanske ej lifvets lycka Hänger uppå möbler i empire. 

Villiga med glädje att försaka. 

Om blott sträfvandet de dela få. 

Se de modigt framåt, ej tillbaka. 

Vetande den väg de valt att gå.I, som ofärd spån — ack tigen, tigen! Grumlen ej de ungas hopp och tro! Kanske 
är det just invid den stigen Lyckans blyga blomster vackrast gro. 

{+Bilar, af Snurre, 4:e uppl. 

ll+}Ett julkalas på landet. 

(För tretti år sedan.) 

MEJet är bjudning på jul’n hos den rike patron. Och släde vid släde hörs stanna vid bron Uti kvällen. 

Och herrar med pälsar och fruar med tross Nu landtliga pigor försöka ta’ loss Utur fallen. 

Och detta är socknens förnämaste hus. 

Så ståtligt de lysa af lampor och ljus Alla fönster. 

Och herrn har sig skaffat ett namn på sin trakt. Och frun uti husliga dygder, man sagt. 

Är ett mönster. 



Patron har de grannaste oxar och fän, 

Och mycket heröm han i hela sitt län Fått för rasen. 

Och rundtorn på möten med kräken han for, Och se’n han fått priser för oxar och kor. Fick han vasen.Och där ser 
man sonen, ett frö till patron. Och dottern, som nyligen lämnat pension Uti staden. 

För honom re’n flickorna göra sig till. 

Och fröken kan välja, det sägs, hvem hon vill Uti raden. 

Och nu i salongen hvad hälsning och krus! Där fruarna sitta som nytända ljus Uppå stolar. 

Och en »hennes nåd» och en adelig tant. 

De sitta i soffan och lysa så grant Liksom solar. 

Och där är artisten, som kommit från sta’n. Som hundrade gånger ur pannan om da’n Stryker manen. 

Af kropp har han just inte någonting alls. 

Och hufvudet här han på gängliger hals Liksom svanen. 

Han målat patronens och frökens porträtt. 

Som sitta i ramar i fruns kahinett Öfver släkten. 

Och älsklig är fröken, patron är kavat. 

Och vasen han här uti största format Uppå dräkten.Och flere patroner man ser här, förstås. Fast icke så prima som 
värden, gunås. 

Men sekunda. 

Och fruarna ge som värdinnan ej »ton». Men alla de äro i samma fason Af rotunda. 

Och där sitter länsman så rak på sin stol. Och klockarn, som spelar så hra på fiol Och på harpa. 

Och klockarens fru sitter bortglömd i vrån. Men ögonkast skickar hon ut därifrån. 

Som ä’ skarpa. 

Där skrifvare ser man från närmaste hruk Med snodda mustascher och oljad peruk Uti salen. 

De dofta så skönt utaf mysk och essens Och tänka sig föra med stor elegans Uppå halen. 

Och där står så munter och glad ingeniörn. Som vågat sig fram uti fröknarnas hörn För att skämta. 

Och två kandidater så lärda från sta’n. 

Som artigt patronen förut under da’n Låtit hämta.Och jungfrur nu komma med te och med dopp. Som staplats så 
skyhögt på hrickorna opp. För att hjuda. 

Och sedan man druckit i ordning och tur. Från salen en dans i den muntraste dur Börjar ljuda. 

Och flickornas hjärtan så vildt hörja slå. Fast liknöjdt de alla, hvaren ur sin vrå. Söka titta. 

Ack, hellre de kommit på halen ej alls. Om de denna första förtjusande vals Finge sitta. 

Men ändtligen hlir hvarje tärna så nöjd. 

Och mammorna nu utaf döttrarnas fröjd Kunna njuta. 

De mönstra så ifrigt de dansandes led. 

Men guhharna dra sig till smårummen ned För att tuta. 

Och dansen den fortgår så muntert och gladt. Där hlanda sig utrop och klingande skratt I musiken. 



Men fruar kring salen sig satt som en krans, Och där skall jag säga det går som en — dans Med kritiken.De unga 
sig roa på ungdomens vis, 

Små skrifvare visa, att de för kurtis Ha begåfning. 

För dottern i huset slår skarpt ingeniörn. Och fruarna hviska i vråar och hörn Om förlofning. 

Och långt fram på natten serveras supén. 

Då guhharna komma på sviktande hen Och a röda. 

De äro så glada och fulla af skämt. 

Men konstigt mot väggar och dörrar alltjämt De sig stöda. 

De skina — af sällhet och lycka en hild — Och döttrarna få sig en hälsning så mild Utaf pappa. 

Och mamma, som låtsas, att intet hon sett. Men glad och helåten mot guhhen sin lett. Vill han klappa. 

Och hordet det dignar af rätter och mat. 

Där julskinkan tronar så stolt på sitt fat Bredvid steken. 

Och julölet skummar i kannor och glas. 

Så nog går det lätt att på sådant kalas Bli på kneken.Så hordet tas hort, det hlir afröjdt i saFn, Och nu ännu 
muntrare fortsätter haFn, 

Se’n man hvilat. 

Hur tiden den flyger — snart klockan är tre. Och ungdomen hlir helt förvånad att se. 

Hur den ilat. 

Och papporna komma så sömniga nu. 

Och hvar och en söker ta rätt på sin fru. 

Om han kan det. 

Och flickorna trötta sig ena däri. 

Ej någon sig tänkt det så gladt skulle hli. Som hon fann det. 

Och hort fara slädar i ilande fart. 

Och guhharna nicka och falla så snart Uti drömmar. 

Men Brunte förstår nog, hur roligt man haft. Han känner, att hushond’ ej håller med kraft Sina tömmar. 

Men ändtligt, när visaren pekar på fem. 

Man stannar så frusen och trött vid sitt hem Framför trappan. 

Och pappa far upp, efter piskan han ta’r. 

Men lugnt ligger denna på landsvägen kvar. Där han tappa’n.ieö 
Hos klockarfar. 

^ihland när skymningen sig kring mig sänker. Och tanken går tillhaks till flydda dar. 

En hild står ofta för mitt minne klar. 

Jag än med vemodshlandadt nöje tänker På aftnarne hos gamle klockarfar. 

När mina hröder kommit hem från staden Till jul’n, se’n slutad var en dryg termin Vid skolan eller vid 
akademi’n. 



Vi glada syskon gingo hela raden Att hälsa på vår gamle vän Bladin. 

Vår väg gick öfver kyrkgåkn; trädens stammar Och kala grenar väl jag minnas kan, 

Jag korsen emot snön så hemska fann. 

Oss duhhelt treflig tycktes guhhens kammar, Där hrasa sprakade och talgljus hrann.Där satt så lugnt och fridfullt 
invid härden Det gamla fryntliga och trefna par. 

Han var så nöjd med mor och hon med far. Se’n alla harnen kommit ut i världen. 

De gamla voro nu allena kvar. 

Allt var oss kärt och vandt allt intill lukten Af hlandad kaffedoft och tobaksrök. 

Och när nu gumman fått så kärt hesök. Sköts hrillorna tillhaka uppå »hukten». 

Och så försvann hon i sitt lilla kök. 

Och guhhen språkade med »prästgårdsharnen» — För honom harn vi hlefvo all vår tid — Han var så munter, 
skämtande och hlid. 

Det jämna surret ifrån kaffekvarnen Så tydligt hördes genom dörrn hredvid. 

Och nu om världens alla land och riken De unga herrar hålla lärda tal. 

Vår ungdom då som nu var radikal. 

Och sist man kommer hop i politiken Om ortens sista riksdagsmannaval.Och gumman kommit in och muntert 
hlinkat At herrarne i stridens rök och damm. 

Att hli så heta tycker hon är skam. 

De gamla kopparne, som guhhen sinkat. 

Hon prydligt sätter på en hricka fram. 

Af kära drycken släckes stridens låga. 

Och nytt från socknen nu man höra vill. Och nu, må tro, kan gumman hjälpa tilll Minsann hon svarslös hlir på 
någon fråga. Och kan af ifver knappast sitta s t ill. 

Och förr’n till slut man hunnit påtår’n dricka. Så vet man, hvilka som i socknen dött. 

Och hvilka »morar» tvillingar ha’ födt. 

Hur stiligt rik’sia hond’ gift hort sin flicka. Och hvilka granna grisar länsman gödt. 

Mot nyckelharpan, som på väggen hänger. Med längtansfulla hlickar vi nu se. 

Och guhhen låter sig ej länge he. 

Så vandt han remmen öfver nacken slänger Och hörjar stryka öfver strängarne.Han liksom söker med de första 
tagen. 

Jag glömmer ej, hur underligt det var, Hans hlick hlef drömmande och underhår. Och som förklarade de grofva 
dragen. 

Nu var han vacker, gamle kloekarfar! 

Och så för oss från nyckelharpans strängar Han genialiskt trollar hild på hild. 

Än störtar forsen ifrån klippan vild. 

Än älfvor dansa öfver gröna ängar. 

Där månen lyser strålande och mild. 



Det spelet tränger ned till hjärterötter, 

I andlös tystnad lyssna vi därpå. 

Men mera muntra toner ljuda så, 

Och snart det spritter uti unga fötler Vid polskan, känd alltse’n vi voro små. 

Så dör den bort; oss stilla toner draga. Af vemod full en underström där går. 

På kinden smyger sakta fram en tår. 

Och mången halft förgäten barndomssaga Som fram i nya färger för oss står.Och när den slutligt upphör se’n 
musiken. En tystnad andaktsfull en stund det rår. Så stryker gubben upp sitt gråa hår Och hänger harpan åter 
uppå spiken. 

Och vi ta’ afsked, och man hemåt går. 

För längese’n han nedlagt vandringsstafven. Men ibland minnen från min ungdoms dar Står än hans bild så 
lefvande och klar. 

Och må min dikt nu som en ros på grafven Få bli ett tack till gamle klockarfar! Våra pojkar. 

XilJönga herrn i första klassen Vill jag presentera här: 

Tvifvelaktigt ren är »tassen». Knappar ur båd’ här och där. 

Mössans skärm på sned han bryter. Plumsar i hvar smutsig grop. 

Sig i högsta nödfall snyter; 

Det ta’s ledigt alltihop. 

Stackars mamma djupt hörs sucka. När hon granskar hans habit. 

Tänk, hur mången »lapp på lucka» Jämt hon måste sätta dit. 

Och när han klär af sig, ramlar Öfver golfvet med en skräll. 

Hvad i fickorna han samlar Ifrån morgon och till kväll.Underliga ting att skåda För en häpnande publik: 
Småsten, snören, knäck och kåda. Karameller, nubb och spik. 

Fugnt han ta’r det första åren Med att nå »de vises sten». 

Ofta gläder han om våren Far och mor med några C’n. 

Sagan mycket mera lockar. 

Än de läxor skolan ger. Temabokens röda bockar Med heroiskt lugn han ser. 

Och när sagan blir för mager. 

Nu åt andra håll han styr Och med vilda rödskinn drager Ut på djärfva äfventyr. 

Morskhet ur hans öga lyser, »Karin» slår ut i all sin prakt. Och för alla »jäntor» hyser Han ett suveränt förakt. 

Skickas han att hämta syster. Skäms han fasligt, stora karPn, Och hon får, bäst henne lyster. Gå på andra 
trottoarn.Men så randas andra tider. Märkligt ändras skick och sätt. Unga herrn nu, hvad det lider. Stöter lite’ 
smått på sprätt. 

Skroflig röst och fjun på haka. Spegeln mera eftersökt. Klumpiga försök att raka. 

När »mustaschen växer trögt». 

Fjusa, fina halsrosetter Börja köpas uti gross. 

Och i smyg af cigarretter Drar han sina första bloss. 



»Könet» småningom benådas. Mången afton i allén Bredvid korta kjolar skådas »Gymnasistens» långa ben. 

Nu framåt i klarbet går ban, Och uti all hemlighet Uppå lyran näpet slår han, Drömmer om att bli poet. 

Sist den långa nötta stigen Han i skolan trampat ut. 

Och så står han ändteligen Som en glad student till slut.I telefon från Mars. 

Idun häromda’n jag läste Förtjust, hur det går till på Mars, Min gubbe indignerad fräste. 

Det stötte på patrull bevars. 

Men jag låg hela natten vaken. 

Den tanken gaf mig ingen ro. 

Hur skulle man få ljus i saken. 

Då dit ej leder någon bro? 

Men snillet intet hinder stäcker. 

Jag funnit upp en telefon. 

Som ifrån Mars till jorden räcker. Med liten »anhalt» uppå mån’. 

Så snart jag ej har annat göra. Gunås — det räcker till, man vet — Så lyssnar jag med lur för öra Till nytt ifrån en 
ann’ planet.Här om vårt »prat» jämt männen bråka. Och vi få finna oss däri. 

Men lika lifvade att språka Ä’ fruarna på Mars som vi. 

Där kvinnan tagit hand om staten. Som är ett hushåll ju i stort. 

Hon hinner ändå laga maten. 

Ty där går allt så lätt och fort. 

Och männen våga aldrig kinka. 

Men ta’ så tacksamt, hvad de få. 

De mest få äta spickeskinka. 

När fruarna på riksda’n gå. 

Så fromma sitta de och nöjda Förutan både punsch och kort Och så hjärtinnerligt sig fröjda Ät allt, hvad deras 
fruar gjort. 

Där hvarje man är öm och trogen. Arbetare såväl som prins. 

Och aldrig går han uppå krogen. Därför att ingen krog det finns. 

Och på teatrarna i staden Blott idel storverk männen se. 

De skulle svimma hela raden Vid synen af vår varieté. 

Bilar, af Snorre, 4:e uppl. 12Jag sporde, om de finge röka Sin pipa och sin cigarrett. 

Det svartes, att de tänkt försöka. 

Men måste tvärt slå till reträtt. 

Men ändå slippa de ej lukten. 

Den kommer från vår jord, man vet. De undra, hur det är med tukten Bland herrarna på vår planet. 

Jag teg, som godt man kan begripa. Mot männen ökades mitt groll. 

Där låg min gubbes gamla pipa Och doftade på långa håll. 



Att pengar sköta de ej passa, 

Af dem de knappast se en skymt, 

Och därför ej med någon kassa En herre uppå Mars har rymt. 

Och när med fru han sig »fournerar». Omyndig hlir han samma dag. 

Hon med hans egendom huserar Och råder efter sitt hehag. 

Men läsa får han och studera Och hilda sig på alla sätt. 

Och därför har han säkert mera Än våra herrar utaf — vett.Där endast kvinnor ordnar hära; 

De ville männen ge, hevars. 

Men sägas må till deras ära. 

Då skämdes herrarna på Mars. 

* * 

* 

Nu höras orden mer ej klara. 

Det surrar hlott i telefon. 

Det måtte några fruar vara. 

Som stå och slamra upp’ i mån’.Stackars gamla ungkarl. 

j^SGackars gamla ungkarl, jag dig djupt heklagar. Där du ensam vandrar på din gråa stig. 

Skjorta med skavank och gula, »stötta» kragar. Stroppen sticker upp i nacken idelig. 

Och ditt »hem» se’n, dessa kala, trista rummen, 

Tohaksdoftande och fulla utaf damm. 

Där, som souvenir, ett aftryck utaf tummen. 

På karaffen lämnat har din skurmadam. 

• 

Inga varma färger i ditt lif sig hlanda. 

Kanske ingen sorg, men heller ingen fröjd. 

Allting är ett grått och tråkigt enahanda. 

Och din stackare — du tror, att du är nöjd. 

Men jag hättre vet, nu kommer juPn — du känner Gamla, glömda minnen vakna upp därvid. 

Och så går du hort till dina gifta vänner För att få en glimt af deras julefrid.Glädjen där — ja visst — du tar ju 
del uti den, »Farhror» är förstås vid ypperligt humör, 

Fer och skämtar gladt, men känner hela tiden. Att i själfva verket står han — utanför. 

Och, fast du ej tror det, lätt jag märker äfven, 

I ditt hjärta känns så underligt ihland. 

När helt vänskapsfullt i din, den stora näfven. Smygs en liten mjuk och knuhhig harnahand. 

Fillan på ditt knä med späd och harnslig stämma Menlös frågar: »Farhror har du nu i kväll Ingen vacker gran och 
inga ljus där hemma. 



Inga barn som här och ingen mamma snäll?» 

Lillan ej förstår, men känner i sitt hjärta Underliga klangen uti »farbrors» röst, 

Och, som för att trösta mot en okänd smärta. Smeksamt hon sitt hufvud lutar mot ditt bröst. 

Stackars gamla ungkarl, jag dig djupt beklagar; Innerst i mitt hjärta hyser jag det hopp. 

Kanske att ännu på höstens kulna dagar. Blomstra kan för dig en senhöstlycka opp.I råväder, 
det hemmet var så gladt, Inga sura miner. 

Här, jag tänkte i mitt sinn’ Solen ständigt skiner. 

Strålande förnöjd var »far» Med sitt hem och alla. 

Lilla frun vid sitt bestyr Hördes glädtigt tralla. 

Allting gick med lif och lust. Barnen muntert rasa. 

Och på hemmets trefna härd Sprakar det en brasa. 

Glädjen lyste i hvar vrå. Värmde själ och sinne. Hemmets bästa tomtar små Pysslade därinne.Till det samma hem 
en dag Mina steg mig förde. 

Intet glädtigt tal och skratt Denna gång jag hörde. 

Herrn gick dyster, mörk och tvär. Intet föll på läppen. 

Hatten fanns ej på sin plats. Inte heller käppen. 

Frun försökte hålla stånd. 

Visade sig tapper. 

Tills hon blef beskylld att ha Slarfvat bort ett papper. 

Knappast något, som man vet. Fruar mera sårar. 

Nu protester kom i mängd, Snyftningar och tårar. 

Barnen in till mor och far Smått förskrämda titta. 

Gripas också småningom Utaf samma smitta. 

Gräl och kif och gråt och skrik, Lj ulligaste toner. 

Ljuda snart där inifrån Barnens regioner,Uti hemmets alla vrår Något grått som lurar. 

Själfva brasan tar ej fart. Ligger där och surar. 

In i köket så till sist Sig det gråa tvingar. 

Husets pigor slänga argt Uti spiselns ringar. 

Afkyld, häpen och förskräckt. Tar jag på mig kappan. 

En af husets tomtar små Möter jag i trappan. 

»Hvad i alla dar har händt? Kan ni det förklara, 

Hvarför är ert hem så grått. Som så ljust kan vara?» 

»Jo», sad’ tomten, som i skratt Nära var att brista. 

»Lätt det tändas kan en eld Ulaf minsta gnista. 

Mannen klok och stor och vis Lätt humöret tappar; 

Han i morse saknade Uti skjortan knappar.»Ett par små skor. 



mina gömmor jag en dag på våren En liten ask fiek fatt uti en vrå, 

Som stått där gömd och glömd de sista åren Med snöre lindad om och locket på. 

Nu togs det af och mina ögon sågo En gömd relik, hlott dyrhar för en mor. 

Där samman hundna uti papper lågo Ett par små hruna och förslitna skor. 

Allt annat gifvits hort och spridts med åren. Men som ett minne dessa tagits kvar. 

Och varm på skrumpna tingesten föll tåren. Min äldsta gosses allra första par! 

Där satt jag, gamla farmor, uppå vinden Och drömde mig tillhaks till tid, som flytt, Hans skälmska ögonpar, hans 
grop i kinden, Hans runda lilla arm jag såg på nytt,Och far for hort från oss, jag minns den stunden. Då ej som 
förr jag kunde följa få. 

Nu satt jag hemma kvar, ty jag var hunden Utaf den lilla skalk med ögon hlå. 

På landet voro vi, i gröna hagar, 

I doflrik skog den lille med jag har. 

Och gladt vi jollrade i sommardagar. 

Om gåfvorna vi skulle få af far. 

En gyllne skallra trodde vi han ville Nog allrahelst sin hjärteskatt hestå. 

Men om ej far det kan, så får den lille Ju lofva mor att vara nöjd ändå- 

Så dagen kom, vi gömde oss vid grinden Bak huskarne att spela far ett spratt. 

Nyss vaknad upp, så rosigt frisk om kinden. Så klarögd på min arm den lille satt. 

Och när den kom, den lämpliga minuten. 

Då steg jag fram med gossen sträckt i höjd, 

I nästa ögonblick, så var han sluten Intill sin far, som strålade af fröjd. 

Och om en stund så kommo då paketen. 

Små skänker vänligt valda åt enhvar. 

Och allra sist den stora hemligheten: 

Den lilles första gåfva ifrån far,Och som ej lillen det förstår, så gifver Till öppnande paketen far åt mor. 

Och rodnande af glädje och af ifver Hon tager fram ett par små hruna skor. 

Så hlef det fröjd och profning med detsamma. Då själf den lille intresserad! log. 

Och längre fram i dem och stödd af mamma De första stapplande små steg han tog. 

Se’n ha de hlifvit manliga och fasta. 

De stegen, lillen långese’n är stor. 

Men än i kärlek de till hemmet hasta. 

Där grå och gamla sitta far och mor. 

Jag därför sörjer ej de flydda vårar. 

Att ljusa minnen ha, den fröjd är stor. 

Och därför är det endast glädjetårar. 

Som falla på ett par små nötta skor.Gamle orgeltrampar’n. 





► åtsraan var han i sin ungdom, men fått afsked 
längesedan, 

Orgeltrampare i socknen var han i min harndom redan. Bodde i en liten stuga horta längst vid skogens hryn. Dit 
en liten trampad gångstig slingrade sig hakom hyn. 

« 

Liten välskött, ansad täppa hade han omkring sin hydda; Mejram odlade han gärna, ty »det är en hihlisk krydda». 
Sade guhhen — »Uti hiheln står om vise männen tre Guld och rökelse och mejram Jesusharnet skänkte de». 

Af hans harn de flesta rycktes i sin harndom hort af 

döden. 

Och de andra lämnat hemmet för att pröfva skilda öden. Men i stugan drogs med gikten svårt hans gamla äkta 
skatt. 

Och på tröskeln uti solen låg en ålderstigen katt.Guhhen, fast till åren yngre, var så öm emot sin gumma. Och jag 
minns, hur gamle klockarn hörjade förtretad 

hrumma. 

När en gång i sista versen »vädret» på en gång var slut; Gumman dålig var, och »Vanten» sprang sin väg en 
stund förut. 

Under vintern med sin åsyn han oss harn hvar söndag 
glädde. 

När med svart schalett om hufvu’t värdigt han i kyrkan 
trädde. 

Bättre hröd- än rådlös vara tyckte Vanten på sitt vis. På den kala hufvudknoppen annars kylde det som is. 

När i sakristian värmde sig vid hrasan kyrkoväktarn. Gamle orgeltramparn stod där i sin kalla skruhh på 
läktar’n 

Och tog ifrigt del i »tjänsten» ifrån hörjan och till slut, Alla höner prästen läste, läste han en rad förut. 

Ganska kinkigt var att veta, när man kom hredvid den 
kanten. 

Om man skulle följa prästen eller skulle följa Vanten, 

Än af ena än af andra stämman drogs man stundtals 
med. 

Och det kändes, som om hönen vreds på något sätt 

ur led.Samma sak när klockarn sedan skulle hörja psalmen 

sjunga. 

Vanten kunde aldrig läras hålla styr uppå sin tunga: Förrn preludiet förklingat, och förrn klockar’n kom i 
gång. 

Var han längese’n i farten med sin falska, gälla sång. 

Sedan kröp han fram på läktar’n, och det var oss jämt 



en gåta, 

Hur han kunde vid predikan ständigt hvarje söndag 
gråta, 

Och man såg att mera ymnigt ur hans tårekälla rann. Om han mera observerad utaf grannarne sig fann. 

När det sedan led till julen hade man hesök att vänta. Ty en dag, det var man viss om, skulle Vant på dörren 
glänta. 

Lönen »in natura» upp han rundtomkring i socknen tog. Tung och lastad var hans kälke, när han hem om 
kvällen drog. 

Och respekt han hade med sig, där han gick omkring 
i husen. 

Duktig skulle hullen vara, hvita hemmastöpta ljusen. Tjock och mullig färska korfven, kött och skinka mört 
och fett. 

Ty se’n kunde han herätta uti hygden, hvad man gett.Bättre gifva litet mera, än han skulle ha’, man tyckte. Än att 
sedan få för snålhet uti socknen namn och rykte. Därför hlef han så trakterad, att det ofta gick på tok: Både 
Vanten och hans kälke slingrade sig hem i krok. 

Var det trist förut på året, och var hösten mörk och 

kulen. 

Några riktigt glada dagar gjorde han sig före julen. Under helgen i hans koja fanns »Guds lån» i hvarje 
vrå. 

Och hans gumma liksom kände mindre utaf gikten då. 

Och på julekvälfn det lyste ståtligt i hans lilla stuga. 

Ty då skulle Vanten profva, om de skänkta ljusen duga. 

Och se’n trampa’ han i ottan, sjöng sin psalm i him- 
melshöjd, 

»Nu det märkes», tyckte folket, »att i år är Vanten 
nöjd». 

Och när ottan se’n var slutad, han på rara helgdags- 
maten 

Så hlef hjuden upp till prästgåln med den andra »kyrkostaten », 

Det var kronan på det hela, då var Vanten säll förvisst. 

Höll ett vackert tal för prosten, grät en liten skvätt 
till sist.I sjukhemmet. 

^L; hörjan af den stora vackra parken. Där gräsets fina mattor täcka marken. 

Där smäckra hjörkar hland huskager stå. Där stora gamla popplar ljufligt susa. 

Där nedanför en å så friskt hörs hrusa. Där står ett hus med ordet »Sjukhem» på. 

Hur många gånger i de fivdda åren Jag stått där i den tysta korridoren Och njutit af den frid, som där mig mött. 



Och tackat Gud och fröjdats i mitt sinne Ät detta lugna hem, som hjuds här inne För den, som uti lifvet gått sig 
trött. 

Är dagen också mörk och tung och kulen. Där är det gladt ändå i vestihulen. 

Där kungens hrösthild mellan växter står. Och samlingsrummet, där de sjuka gamla. Som kunna det, om aftnarna 
sig samla. Blir mer hekvämt och prydligt år från år.Som om jag för hvart huller vill mig akta. Jag omedvetet 
smyger mig så sakta Till dorr’n längst hort, där lätt jag knackar på. Ett svagt »stig in» mig genom dörren hinner; 
Jag öppnar den och genast mig hefinner I hemmets allra ljufligaste vrå. 

Mig tycks, att genom luftiga gardiner Där inne allra varmast solen skiner. 

Och alla hlommor hlomstra vackrast där. Och hon, som sitter hlek och tärd i solen. Så väl omhonad i den gamla 
stolen. 

Är hela hemmet oheskrifligt kär. 

Ja, hennes rum — ser man sig kring där inne. Hvar möhel är ett gammalt älskadt minne Från längesedan svunnen 
harndomstid. 

Oeh aldrig, hvart jag mig i världen vände. Som uti detta rum jag nå'nsin kände En sådan atmosfär af ro och frid. 
Jag henne känt se’n längese’n tillhaka. 

Sett henne sträfva, kämpa och försaka Att trygga mors och mormors sista da’r; Fast späd och klen hon aldrig 
hördes klaga. För sina »gummor» kunde allt fördraga Och dagens tunga gladt och tåligt har. 

Bitar, af Snorre, 4:e nppl.Så minns jag henne uti tid förfluten. 

Nu är hon gammal själf och sjuk och hruten. Och här se’n några år hon fått sitt hem Och hlifvit hemmets sol, den 
milda, klara — Hvad i sin svaghet allt hon kunnat vara För andra gamla sjuka — fråga dem! 

Den rika kärlek förr hon gaf de kära. 

Som uti lifvet stodo henne nära. 

Med fulla händer än hon gifmildt ger. 

Hon skänker glädje, och hon lugnar smärtan I alla dessa gamla trötta hjärtan. 

Som utaf lifvet icke hoppas mer. 

Ej länge vi på tu man hand få sitta, 

Forr’n gråa hufv’en genom dörren titta. Fast vid min anhlick de dras hort igen. »Kom in! Kom in!» vi ropa till de 
gamla. Som efter vanan här sig vilja samla En stund i ro att hälsa på sin vän. 

För alla dessa gummor, hlinda, lytta. 

Hon i sin svaghet är till tröst och nytta. Hur varma ord och kärleksfulla råd; 

När hennes stora tålamod man prisar. Hon leende med hlicken uppåt visar: Hon fått ju röna själf så mycken 
nåd.Här synas alla glada och förnöjda. 

För knot och klagan inga äro höjda. 

Och endast loford man om hemmet har. Dess lugna ro och frid man tacksamt prisar. Porträttet af »vår doktor» 
stolt man visar. Han, som för hela hemmet är en far. 

Så går jag åter, och de sista åren. 

När vi ha’ skilts för sommaren om våren Och hon allt mera tärd vid fönstret satt. Jag trott hon skulle hämtas 
innan hösten. Men ännu ljuder där den milda rösten. 

Och ännu flämtar lifvets låga matt. 



Men när den kommer, hennes dag, den sista. Och där härs ut en hlomstersmyckad kista. Då hlir det sorg uti de 
gamlas hem. 

Men utan hopp de icke skola klaga. 

Ditupp hon vill dem med sig alla draga. Hon gått förut och manar godt för dem.Iduns frågor. 
fcDen klagan hörs håd’ först och sist. Att i vår tid är faslig hrist På hvad man kalla plär förmågor. 

Men döm ej tiden ohörd hlott. 

Ty jag en annan tanke fått Vid läsning utaf »Iduns» frågor. 

Jag funnit där en verklig skatt. 

Och därför jag i rim dem satt, Förr’n tiden dem i glömska höljer. Och fast en annan form de ha. 

Är innehållet lika hra Och lyder ungefär som följer: 

Jag är uti så stort hehof Att få ett riktigt mönsterprof På mellanspetsar, vackra, hreda. Ack! den som ömmar för 
min nöd. Jag vore tacksam till min död. 

Om hon vill sända det till 

Beda. Jag draperier ville ha 

För fönstren, men det går ej hra. 

Och jag har gjutit tårefloder. 

Kan någon råda mig på fläck. 

Hur jag skall ordna deras veck. 

Så skrif till 

En hekymrad moder. 

Min fästman skall en julklapp få. 

Men jag han inte hitta på. 

Hvad jag till honom kunde skicka. 

Bland Iduns läsare kanske. 

Att någon kan ett råd mig ge I href till 

Nyförlofoad flicka. 

Jag nyss ett täcke stickat ut. 

Men vet ej alls, hur jag till slut I kanten väl det skall ornera. 

Jag gruhhlat hela veckan mest. 

Om spetsar eller frans är häst. 

För svar så tacksam vore 
Vera. 

Jag spruckna, röda händer har. 

Och ingen salva på dem tar. 

Hvar skall väl någon hot jag finna? 

Och därför jag så varmt skall he: 



Om någon ett recept kan ge, 

Så skrif till 

Bittert pröfvad kvinna».Fast ännu allt är godt och väl, 

Jag fruktar och med största skäl. 

Min fästman ämnar svartsjuk blifva. 

Gif råd, om blott uppå en rad; 

Ej mera tacksam eller glad Kan någon därför bli än 
Viva. 

Får jag om en beskrifning be På något klart och godt gélé Och någon billig sockerkaka. 
Och så mot vårtor någon kur. 

Och emot hår, som faller ur! 

Skrif svaret till 
En lycklig maka. 

Mitt barn, som annars är så sött. 

Har hår, som är så grufligt rödt. 

Säg, kan man väl bli af med färgen? 

Skall lungmos lagas till med smör? 

Hvad heter den kompositör. 

Som skr ef »Min lilla vrå bland bergen?» 

* * 

* 

Ja, ännu mer af samma slag Jag kunde gifva er i dag. 

Om blott jag orkade och ville. 

Hvad fröjd att göra få det rön. 

Att ännu hos vårt täcka kön Man träffar på så mycket snille,Jag ägna vill min poesi 
Till dem, som med så stort geni 
I »Idun» frågor ständigt gifva. 

De roat mig af hjärtans grund 

Och skänkt mig mangen munter stund 

Och — inspirerat mig att skrifva.Vargen och vipan*. 

Fabel. 

långt tillbaks i tiden Som tanken knappt kan gå. 

När djuren kunde tala Och tänka och förstå Och voro goda vänner. 

Fastän af skilda slag. 

Och fullt ut lika kvicka Som män’skorna i dag: 

Då hände sig, man säger. 



En ljuflig aftonstund, 

Att skogens djur sig samlat I paradisisk lund; 

Dock blott det täcka könet Man där församladt såg — Det andra spelte vira Och lade tull på råg — 

* Föregående stycke, »Iduns frågor», som från tidningen Svea infördes i »Damernas egen tidning». Idun, 
framkallade flere svar, bland andra ett på vers af »Anna-Lisa>. Ilufvudinnehållet af detta är återgifvet i vipans 
strafftal till vargen i slutet af fabeln. På »Anna-Lisas» svar följde ett genmäle på vers af Snorre. Förevarande 
fabel, som var ämnad att vara en resumé och afslutning af striden, har endast varit införd i tidningen Sve$.Och 
midt i klungan satt där En snäll och vänlig fé. 

Och goda råd den arma Åt alla skulle ge. 

Fru Spindel ber om knytning På någon stilig väf. 

Och om recept på hönsragout Ber hennes nåd von Räf. 

Om råd ber Hönan, ty herr Tupp Är ju så grymt jaloux. 

Hon får ju icke ta’ emot En enda billet-doux. 

Han kunde, tycker hon ändå. 

Ta’ saken mer på skämt. 

Ty något roligt bör man ha. 

När man skall värpa jämt. 

Hur man skall få sin lilla päls Rätt silkeslén och fin. 

Och hvad slags borste man skall ha. Det vet ej Fru Kanin. 

Om råd Fru Hare ber, hvad hon Skall ha till middagsmål. 

När masken är så svår i år Att vilja gå på kål. 

Och Råttan ber att veta få En sak, som henne kvalt. 

Hon vet ej alls, hvad hon skall ge För gammal ost betalt.Fru Kråka kraxar till så hest Och ber, att hon nå’n gång. 
Om någon har dem, noter får Till fröken Färkas sång. 

Fru Sparf ej vet, hvar hon sitt bo Skall bygga på för kvist. 

Ty kanske nu är annat mod. 

Än när hon byggde sist. 

Fru Mygga för sin verksamhet Ej vet sig något fält. 

Och om ej män’skan skapas snart. Så dör hon utaf svält. 

De täcka damer sladdrade Helt ifrigt om hvarann. 

Och att nu fén blef trött till sist. Man ej förtänka kan. 

Men bakom busken lyssnade En gammal grånad varg. 

I början skrattade han godt. 

Men sist så blef han arg: 

»Nej aldrig», sa’ han för sig själf, »Jag tänkt mig något slikt. 

Men när man ej kan tänka själf. 



Ar fråga mycket vigt.» 

Så steg han fram och hälsade Helt prydligt och korrekt; 

Han hrillor hade på sin nos Och gråmelerad dräkt,Han hockade och harskade Och höll en nätt harang. 

Men inte kan jag säga just Det var en komplimang. 

Det honom rent omöjligt var Att kunna låta hli Att säga dem sin mening ut Med artig ironi. 

Men knappt han hade slutat Sitt lilla nätta tal, 

Förr’n ihland alla damer Gick hviskning om »skandal». Då sjöng en liten vipa Så näpet ifrån gren: 

»Var tyst, du gamla hitvarg. Hvad är väl du för en? 

Blott hitter afundsjuka Dikterar dina ord. 

Ty ingen maka har du. 

Som sitter vid ditt hord. 

Du ingenting hegriper. 

Fastän du vis dig tror. 

Där ensam hort i skogen Du i din kula hor.» 

Hon var så stolt den lilla. Och gjorde sig så rar;Hon hade söta ungar Och liten vipefar. 

Så gick hon på och drillade Och lade ut så grant. 

Och alla damer tyckte, att Hon talade så sant. 

Vår varg var högst generad Att med en dam få gräl. 

Han visste ju, han ville Så innerligen väl. 

Och se’n han nu förklarat sig På allra hästa sätt. 

Och det ej heller hjälpte — då Så slog han till reträtt Och hrummade, när hort han sprang Igen till sina snår: 
»Så går det, när man tala vill Till folk, som ej förstår. 

Och aldrig mera i mitt lif Jag gör mig väl så grön Att tala ett förnuftigt ord Till detta täcka kön.»Råd till en 
klagande fru. 

jilf: ert hekymmer del jag tar Er harm vid mannens fula vanor. Men dessa felen, som han har. 

Ha’ nog från Adam sina anor. 

Med alla mänskors första far Det var nog på det samma viset. Och Evas första göra var Helt visst att städa 
Paradiset. 

Dock hennes nöd var ej så stor Att vålla hjärtesuckar djupa; 

På Adams stöflar eller skor Behöfde hon då aldrig stupa. 

Ej någonsin hlef hans servet Hopskrynldad uppå hordet funnen. Han hlott ett hlad af husken slet Att därmed 
torka sig om munnen.Och aldrig hittades en kam. 

Där den ej treflig var att skåda. 

Och aldrig stucko skjortor fram Utur en öppen hyrålåda. 

Ej sågs en tidning vårdslöst slängd. Ej lampan på en bordskant vägde. Och i den ljufligt sälla ängd Ej mannen 
ännu skrifhord ägde. 

Och aldrig Eva var på jagt Att efter något papper leta. 



Som aldrig låg, där han det lagt, 

Och som »dom tagit», kan man veta. 

Men att han ändå var en slarf. Därom är man förvissad vorden. 

Då dessa anlag gått i arf Till nästan alla män på jorden. 

Lyd ni mitt råd: tag saken gladt. 

Det tjänar intet till att pipa. 

Ty ordning skall er äkta skatt Dock aldrig lära sig hegripa. 

Ack, mannens dumhet är så stor! Han ej förstår ert kval och kvidan. Och därför är det häst, jag tror. 

Att ta’ det från den glada sidan.I tio år ni ägt ett hem 
Och denna pröfvosamma maken; 

Men håll ni på i — tjugufem. 

Så vänjer ni er nog vid saken lEn midsommardag. 

vDanila höga vagnen med sufletten Körs högtidligt fram till förstuhron, 

Lasse dräng i dag vid toaletten Pyntat fint sin »trifliga» person. 

Där han sitter högst på vagnens »tinnar». Är han stolt och stram, så det förslår. Ränder efter alla kammens pinnar 
Kan man räkna i hans vätta hår. 

Hufvu’t kan omöjligen han vrida, »Fadermördarn» är för styf och stärkt. Men han sneglar litet åt den sida. 

Där sitt hushondfolk han redan märkt. 

Prosten, vördnadsvärd och silfverhårig. Med sin husfru klifver varsamt opp. 

Och en liten dotter, trettonårig. 

Skuttar efter se’n med glada hopp.Lasse snärtar sina feta kampar. 

Intet vanligt lunk i dag han tål, 

Öfverallt på vägarna det trampar. 

Kör och rullar emot samma mål. 

Gröna hågar öfver alla grindar. 

Hög och ståtlig majstång midt i hyn. 

För midsommarns ljumma, milda vindar Fläkta ljusa vimplarne mot skyn. 

Helgdagsstämning är det i naturen. 

Grann och hlomsterklädd står åkerns ren. Och emot oss uppå vinden huren Slår den ljufva doften af syren. 

Vid den minsta, fattigaste hydda Är i dag med grönt det slöseri, 

Skrindor skramlande och hjörklöfsprydda. Fyllda utaf folk man kör förhi. 

Skilda grupper ser till fots man vandra, Gladt förväntansfulla se de ut. 

Under skämt och samspråk med hvarandra Går den långa vägen fort till slut. 

Skogen glesnar, man ser vägen kröka Till det stora, vackra hruket fram. 

Och de vandrande med ifver söka Att hefria sig från vägens damm. 

Bilar, af Snorre, 4:e uppl.Hvilken tafla! Mellan trädens stammar Ogeneradt gör man toalett. 




Utaf regnet bildade små dammar Ju till tvättfat lämpa sig så nätt. 

Nya skorna, burna nyss på armen, 

Nu på bvita strumpan trädas på, Tyllbalsduken fästes öfver barmen Med en brokig scbalnål eller två. 

Här en mor som bjälp vid toaletten Med en spegelbit i banden står. 

Sätter se’n till rätta själf sebaletten. Stryker ännu slätare sitt bår. 

Men förbi den glada taflan rullar Vagnen fram till början af allén. Gallerportarna vid brukets tullar Väcka redan 
vördnad vid entrén. 

Tystnat ha de dofva hammarslagen. Rasslet ifrån smedjor och från härd. Hammar’n hvilar på midsommardagen. 
Litet helgdagsro är smeden värd. 

Midt i allt det grönskande och lätta Hammarsmedjan står där tung och mörk, Öfver sotig dörr den dock med rätta 
Fått i dag en äreport af björk.Uppå brukets gator täta leder Myllra utaf folk af alla slag. 

Ljusa bondetyper, mörka smeder. 

Med de kända, skarpt wallonska drag. 

Upp till herregården invid parken Glada helgdagsklädda skaror gå. 

Där på bryggor lagda uppå marken Skall i kväll midsommardansen stå. 

Re’n på afstånd höres folket hurra. 

Tåget växer, där det framåt drar. 

Hattar svängas, nyckelharpor surra, 

»Glada festen» nu sin början tar. 

Spelmansplatsen är på höga stolar. 

Takten säkert stampas med all makt. Snart kring bryggorna af ljusa kjolar. 

Som en krans det står vid polskans takt. 

Ifrån hufvu’t halkar ned schaletten. 

Flickan dansar glödande och varm. Kavaljeren torkar af sig svetten Tidt och ofta med sin ena arm. 

Brukets herrar tränga in bland leden; 

Små mamseller svängas längese’n Rundt omkring vid stadig arm af smeden. Som i dag har skurat sig så ren.Ut 
ur unga ögon lyser glansen Af en glädje så naturligt fri. 

Utan skrupler njöt man då af dansen. På den tiden låg ej synd däri. 

Längre bort där bänkar stå och bräden. Fyllda stånkan rundt kring bordet går. Stora ölfat ligga mellan träden. 

Det är excellensen, som består. 

Här de äldre smederna sig samla. 

Som så småningom ur dansen gått. 

Och här sitta ock de böjda gamla. 

De som öfver sjuttitalet nått. 

Hvilken samling utaf gamla hattar. Kostliga till färg och till fapon. 

Man kan icke hjälpa, att man skrattar. Fast man nog är rörd på samma gång. 

Se på Bertram Giljam där i fracken! Krokig som en båge ryggen står. 



Långa skörten sopa nästan backen, Färgen skvallrar om en rad af år. 

Gamle Monie sitter böjd ocb skrumpen, Men vid dryckjom älskar ban ej söl. Minen, som till bvardags är så 
trumpen. Klarnar genast vid en stånka öl.Efter några klunkar bastigt lossar Tungans band, de gamla språka fritt. 
Minnas från den tid de voro gossar. 

Och »ExTensen» hör man nämnas tidt. 

Men nu öppnas herrgårns gallergrindar, Midt i talet görs det genast halt. 

Ty uti allén af gamla lindar Skrider långsamt fram en hög gestalt. 

»Excellensen 1» går ett sorl bland hopen, Alla hattar strykas genast af. 

Och sordin det läggs på fröjderopen. 

Där han kommer, stödd emot sin staf. 

Ståtlig är han än i ålderns dagar — Bildskön, säges det, han var som ung Eör sitt folk han ensam skrifver lagar. 
Och på sina bruk han är en kung. 

Mellan hälsande och böjda leder Eram han vandrar till de gamles bord. Skakar hand med sina mästersmeder. 
Säger gubbarne ett vänligt ord. 

Ser på dansen se’n med trötta blickar. Där bland bryggorna han vandrar om. Så till afsked ger han några nickar 
Och försvinner stilla som han kom.Dansen fortgår länge in på natten. 

Och allt halare blir bryggans golf, 

Öfver bruket ljuda muntra skratten. 

När vi resa litet efter tolf. 

I den trettonåras friska minne Dagens intryck stannat troget kvar. 

Och från Uppland hon ett barndomsminne Här har letat fram på gamla dar.Kristin. 

JEPar du nånsin känt Kristin? Blank och snörd och rund och fin, Brändt buskage i pannan. 

Till humöret tämligt hvass. 

Är ej länge på en »plass», 

Eörr’n hon tar en annan. 

Eruar sköter hon med »tjangs». Kläder sig med elegans, 

I »colonger» fråssar. 

Doften tror jag gratis fås. 

Granna flaskor, som bestås Af »bekanta gossar». 

Album tjockt med gapigt lås Hon på byrån har förstås, 

Pinfullt med porträtter. 

Eröknar uti sidenblus. 

Herrar liksom tända ljus, 

Anlagdt på manschetter.På ett särskildt litet ställ Sätts vid sängen hvarje kväll Den förnämsta flamman. Bilder 
växla nu med fart. 

Så jag tror de stått där snart Turvis allesamman. 

Men en dag är glädjen stäckt. Ty Kristin har blifvit »väckt» 



I en hastig vän’ning, 

Luggen minskas lite grand, Blott i smyg den får ibland Utaf tången känning. 

»Nya sinnet», som hon fått. Tycks hon dock begagna blott Uti ensamheten, 

Ferm som förr till gräl och bråk. Fast hon nu har vackra språk Satta på tapeten. 

Albumet får ny publik, 

Uppå predikanter rik, »Bröder» från kapellen. Annars ingen skillnad stort. Bilder växla lika fort Uppå stoFn om 
kvällen.Prästerna, som ta’s i bunt. 

Det är riktigt bara strunt För vår vän Kristina, 

Tacka vet hon då förvisst, Karlsson, Larsson, broder Kvist, Det är ljus, som skina. 

Nästan dömes utan krus. 

Och hon sätter ej sitt ljus Under ena skäppa. 

Och en älsklig broder kär Hennes styfva fingrar lär På gitarren knäppa. 

Annars vandrar hon då mest Uppå te- och kaffefest Med eskort om kvällen. 

Lägger hufvudet på sned. 

Vet, när hon skall mumla med På de rätta ställen. 

Sist, när det på tiden drar. Hon en »riktig» fästman tar Och i brudstol träder Med en blek, svartmuskig bror. Som 
affärer gör i skor Och i garfvadt läder. Se’n hon skiner som ett ljus. Har »förening» i sitt hus Af kapellets tanter. 

Förmak med en fikus i. 

Där hon bjuder på logis Resepredikanter. 

Snart affärn om hand hon fått, Mannen som ett bihang blott Längre fram betraktas. 

Hon som förr tar munnen full Emot »världen», men dess gull Inte alls föraktas.Telegram till Zacharias Topelius 
på hans sjuttionde födelsedag. 

’ Be/iT 

,JUn hälsning vi dig sända Uti din ålders höst. 

Tack för hvar ädel tanke Du tändt i unga bröst! 

Tack för de rena fröjder. 

Du våra barn beredt För alla ljufva stunder Du oss och dem har glädt! 

Och fast de sjutti åren Den käre skalden nå. 

Vi tro, att han bär våren Inom sitt bröst ändå. 

Så gif af sång och saga Oss mången pärla än! 

Gud skydde och bevare Vår finske barnavän! 

—«««— 

Epigram. 

• • 

jpE barnen kvicka, då är saken klar. Då brås de då så visst på kära far. 

Men råka de bli dumma. 



Ja, då är skälet lika klart och visst, 

På syndabockar är det aldrig brist. 

Då brås de på — »min gumma». 

-Så går det till. 

^EDan tog ett ömt farväl utaf sin lilla skatt: »Min älskling, om det händer, att Jag ute blir i kväll, ett bref jag hem 
skall skicka» »Min vän», hon svarar, »gör dig ej besvär. 

Det helt och hållet öfverflödigt är. 

Jag brefvet redan sett uti din ficka.» 

»Sanna kvinnor.» 

®vå damer af koleriskt slag I träta råkade en dag Om något viktigt, kan man veta. 

Och när de blifvit duktigt heta. 

Så häftigt ut den ena for: 

»Jag ville ej i dina skor För allt i världen vara!» 

»Nej» —hörs den andra genast svara — »Den saken kan man lätt förstå Utaf det enkla skälet bara. 

Att du dem aldrig finge på.» 
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